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Nu cu intenţie trădăm de cele 
mai multe ori, ci din slăbiciune... 
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PR E FA ȚĂ 


Dacă ar fi să-l] ascultăm pe marele La Bruyere, ar trebui 
să zicem ca şi dânsul: l 

„Omul s'a născut mincinos... Adevărul este simplu şi 
naiv; deaceea vrea luciu şi ornament. Adevărul nu aparţine 
omului ci, ca să spunem aşa, el vine din cer, în toată perfec- 
țiunea lui. Omului nu-i plac decât lucrurile făcute de el, 
ficţiunea, fabula. 

Uitaţi-vă în jurul vostru: toți modifică, umflă, încarcă, 
'din grosolănie şi din prostie. Intrebaţi pe cel mai cinstit om 
dacă tot ce spune e adevărat, dacă nu se surprinde uneori tran- 
sformând şi uzând de vanitate şi de uşurinţă şi dacă, pentru a 
povesti mai frumos, nu i se întâmplă adesea să adauge un fapt 
pe care îl relatează, un amănunt care lipseşte. 

S'a întâmplat azi un lucru, aproape sub ochii noştri; o 
sută de persoane care lau văzut îl povestesc  într'o sută de 
chipuri diferite”... 

Tot La Bruyere ne arată, în altă parte, o convingere de 
înțelept pe care mulți o împărtăşesc şi nespus de bine ar fi ca 
şi mai mulți s'o împărtăşească: i 

„Rareori regretăm când vorbim puțin, foarte des când 
vorbim prea mult”!.,, 

Invățământul ar fi, deci, la îndemâna oricui. 

Dar la Rochefoucauld, la rândul său adânc cunoscător al 
sufletului omenesc, adăoga: 

„Nu cu intenţie trădăm de cele mai multe ori, ci din 
slăbiciune”, ` 

Slăbiciunea — aceasta este şi calea ce o au deschisă înain- 
tea lor uneltitorii, aceasta este şi nădejdea lors de a rupe din 
trunchiul solidarităţii neamului cât mai numeroase mlădiţe. 
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Iată ce au înțeles inamicii reînălțării românești. Iată ceeace 
trebue să înțeleagă deopotrivă orice român. 

Pe frontul de luptă stă ochiul ager şi arma de veghe a 
ostașilor. 

Pe frontul intern stau strajă, alături, toate inimile şi tot 
ce este suflare cu adevărat românească. 

In vreme ce pe front vâsful baionetelor scrie în cartea nea» 
mului pagini de jertfă și de glorie, acțiunile de destrămare pe 
care vrăjmaşii noștri le încearcă înlăuntrul ţării se prăbuşesc, 
rând pe rând, în fața zidului de neclătinat al solidarității na- 
tionale. 

Iscoadele duşmanilor nu caută, bărbăteşte, locurile primej- 
dioase ale zonelor de bătaie. 

Pe căi întortochiate, mestere şi ferite, ele fac însă tot 
ce pot pentru a zădărnici unirea, încrederea și munca noastră 
clăditoare pe nouile temelii aşezate de sacrificiul ostaşilor eroi. 

Dar câţi oare sunt cei ce nu-şi dau seama că, ascultând 
şoapta sau urmând îndemnul iscoadelor dușmane, își înjunghie 
pe la spate fiul, fratele, soțul sau părintele care îi apără cu 
arma în mână, încrezători în Dumnezeu şi în cei de acasă? 

Sunt. puţini, fără îndoială, printre noi, cei cu minte atât 
de întunecată. 

Sunt multe, în schimb, iscoadele de care vorbirăm și fără 
număr — şi neostenite — sunt mijloacele lor de zăpăcire a 
minţților. 

Aceste constatări au dat ghes scriitorilor noştri să arate 
în slova lor colorată şi biciuitoare, primejdiile „alarmismului” 
şi „svonurilor” — căile obisnuita pe care meşterii plătiţi ai 
propagandei inamice umblă să atragă oamenii ce se lasă amă- 
giți, spre a-i face unelte. 

Invențiile vrăşmașilor, gogoşiie şi fantomele lor bune de 
ispitit sau de speriat copiii, s'au dovedit a nu prinde rădăcini 
în spiritul sănătos al poporului nostru. 

Toate gogorițele mincinoase, toate „bărbile de sezon” care 
Sau silit să răspândească panica, grijile şi spaima printre noi, 
n'au izbutit să cuieagă cel mai adesea, decât râsul sau disprețul. 

Mânuitorii condeiului au aflat astfel bogate isvoare de 
inspiraţie în refuzul opiniei publice de a face jocul măsluito- 
rilor adevărului. 

Desigur scriitorii nu au uitat nici pe cei ce Sau dovedit 
uneori, mai „slabi de înger”. 

Fiindcă nici aceştia nu lipsesc. 

Cei cu cugetul tare, nu au a se teme. Cei pe care îi numim 
„Slabi de înger” au însă datoria să fie cu ochii în patru. 

Nimic de mirare că mânuitorii slovei literare află, printre 
aceştia de urmă, „subiecte grase”... Nimic mai firesc că biciul 
ironiei lor, pe aceştia nu-i iartă, 
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In ce priveşte felul cum se culeg ştirile.,,hombe” şi sursele 
de unde acestea vin cel mai adesea, nemuritorul Caragiale ne-a 
dat o pagină de minunat humor în schița „Reportaj”, un fel de 
precursoare a genului. 


Eroul  caragelian, reporterul  Caracudi care prindea 
muşte'n Cişmigiu şi le aducea de acolo, la redacţie, în chip de 
ştiri senzaţionale, astăzi din fericire nu mai există în presa 
românească, gata cea dintâiu să înfiereze asemenea metode. Și 
el și metodele lui au murit, aci, pentru totdeauna. Dar urmașii 
lui  Caracudi au trecut în stradă şi cafenea, pe la colțurile 
umbrite și prin locurile dosnice; de acolo ei împart fanteziile 
și veninurile pe care le produc singuri sau care le sunt tran- 
smise, binevoitor, de alţii, adică de agenţii și profesioniștii 
discordiei. 

In puţinii, aşa dar, care din lipsă de bărbăţie și din 
frică — au înțeles să se lase folosiţi ca unelte ale ticluitorilor 
de ştiri false, scriitorii noştri au fost pe drept cuvânt ispitiți 
să vadă eroi de comedie, demni de a fi arătaţi cu degetul și de 
a fi supuşi batjocurii generale, pentru a se rușina și a se pocăi. 

„A pune barbă”, adică a înșela bunacredinţa naivilor, „a 
pune barbă“ adică a trage cacialmale pe seama credulilor, pentru 
a râde apoi de ei, va rămâne un termen de rușine întors tocmai 
împotriva celor care -— nu fără vulgaritate — îl practică. 

Alcătuite din firele încâlcite ale minciunii și farsei, „băr- 
bile“ s'a dovedit că le poartă, până la urmă, tocmai mincinoşii 
şi farseurii, agitaţi în fiecare sezon de noui basme şi de noui 
năluci. 

„Bărbile de sezon“, încercările periodice de a zăpăci şi 
batjocori bunul simț comun şi buna ordine a minţilor, cad şi 
năpârlesc tot mai mult atunci când intervine pana incisivă a 
scriitorilor. Fulgerând prostia și înfierând tentativele de des- 
trămare, rolul acestora în opera de luminare şi de trezire a 
conștiințelor, îşi dovedeşte încă odată eficienţa. 

Astfel, literatura socială, se îmbogățește astăzi, cu o serie 
de lucrări în versuri, proză şi teatru, din care am şi ales câteva, 
adunându-le sub aceste coperţi. 

Ca să fie sub ochii unora. Spre învățământul sau întremarea 
altora. Şi pentru călirea şi voioşia inimii cetitorlor. 
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REPORTAJ 


de |. L. CARAGIALE 


„Revolta Naţonală” apărea sub direcția mea acum vreo 
cincisprezece ani, pe vremea cabinetului Brătianu, Era o ga 
zetă eminamente combativă, făcând crâncenă opoziție. 

Tăria noastră nu stetea atât în articole de fond sau în 
polemici, cât în informațiuni de senzaţie ţesute cu observațiuni 
veninoase. Turburasem și pe public, și pe politicieni, şi mai 
ales pe confraţi, cu descoperirile celor mai intime secrete ale 
culiselor politice, sociale și chiar familiale. Poliţia înnebunea 
căutând în zadar să afle izvorul ştirilor „Revoltei”. 

Şi ce simplu lucru! Toate le aflam dela o damă din socie- 
tate, care le lua într'adins pentru noi dela un stâlp al puterii, 
un om foarte de sus. Câte trele părțile erau interesate să lucreze 
cu cea mai perfectă discrețiune: bărbatul de stat își exercita 
prin canalul nostru micile răutăți şi marile intențiuni; dama 
câștiga frumos dela noi, iar noi țineam recordul gazetelor bine 
informate. Oricine ar fi cetit însă cu destulă luare aminte 
foaia noastră ar fi trebuit măcar să bănuiască: pe câtă vreme 
pe toți oamenii dela putere îi tratam cu ou și cu oțet, pe băr- 
batul nostru de stat îl malratam cu zahar și cu apă de trandafir. 

Dar, din nenorocire, izvorul informaţiilor a trebuit să ne 
sece odată. Bărbatul de stat a căpătat misiunea pe care o vâna 
de mult și a părăsit capitala; astfel, am rămas — dama, dezolată 
fără bunul ei amic, iar noi, și mai dezolaţi, fără informații, A 
voit dama să ne servească cu ştiri din alte izvoare; dar au 
început să plouă desmințirile, și confrații s'au pornit să-şi verse 
focul asupra „Revoltei” care, fără nici un scrupul... minci- 
noșil!... infami!... caraghioși!” în fine toate graţiozitățile de 
cari sunt capabili nişte confrați geloși de un îndelung succes. 

Atunci, am luat un reporter special. 
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Câteva zile am scăpat de desminţiri și de invectivele con- 
fraților... Da! dar ce informații, Dumnezeule! Judecaţi singuri: 

„Azi s'a ținut un consiliu de miniştri, la ministerul de 
interne”. l 

„Primul ministru va pleca mâine Sâmbătă la Florica. 
Probabil că se va întoarce Luni sau Marti, dacă nu se va hotărî 
să rămână acolo mai multe zile”. 

„D-} ministru al cultelor a lucrat eri, Miercuri, cu M. S. 
Regele”. 

„Aflăm cu plăcere logodna d-lui Alexandru Popescu, vechi 
funcționar, cu doamna Alemandrina Ionescu, mama tânărului 
poet Horaţiu Ionescu, impiegat la biroul de servitori de pe 
lângă Prefectura Poliţiei Capitalei. Toate urările noastre de 
fericire junei perechi”. 

„După cererea doamnelor Tudoriţa Ştefănescu și Fani 
Teodorescu, s'au permutat, întâia în postul de moaşă la plasa 
Z... în locul celei de-a doua, iar cea de-a doua în aceeaşi calitate 
la plasa X... în locul celei dintâia”. 

Când a intrat reporterul meu de dimineață, l-am întâmpinat 
spunând: 

— Domnule Caracudi, nu merge așa! Cu informațiuni ca 
ale dumitale, dăm de mal gazeta. Informaţii sunt astea? Firește 
că s'a ținut azi un consiliu de miniștri, fiindcă acolo în fiecare 
Joi se ține câte unul!... Firește că primul ministru va pleca 
Sâmbătă după regulă, la Florica, ca in toate Sâmbetele, şi se 
va întoarce, iar după regulă, ori Luni, ori Marți, ori Miercuri, 
ori în altă zi!... Firește că ministrul cultelor a lucrat ieri la 
palat, fiindcă Miercurea este ziua fixă de lucru a acestui se- 
cretar de stat cu Regele!... Și pe urmă... Ce-mi pasă mie de 
logodna junei Alexandrina!... ce interes poate avea pentru ce- 


titorii noştri permutarea moașelor dumitale!... Ce? vrei să 
omori „Revolta”, nene?... spune! 
— Ba nu! 


— Atuncil... Mie îmi trebuesc, domnule, informaţii poli- 
tice de senzație. i 

— Daçă nu sunt, domnule director... 

— Trebuie să fie!... Altfel, cu regret, amice, nu ești bun 
de noi! 

— Am înțeles, domnule dilector, 

— Pleacă, aleargă! Vâră-te peste tot, în lume, în localuri 
publice și oficiale, în cercuri politice; scotoceşte, miroase, 
află, află, află! 

D. Caracudi a plecat foarte hotărît. Peste câteva ceasuri, 
pe seară, se întoarce mândru. Avea dece. Aflase lucruri cu 
deosebire interesante dela un personaj politic, al cărui nume nu 
vrea să-l spună. Intre altele, iată: 
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1. O mare neînțelegere în sânul consiliului de miniștri; 

2. O criză ministerială iminentă; 

3. Intenţia guvernului de a spori efectivul armatei şi anii 
de serviciu; 

4. Sgomote despre un grav incident diplomatic; 

5. Un divorț scandalos în lumea mare. 


— Ei, ai văzut?... Cine e amicul care ţi-a comunicat toate 
astea. 

—-— Asta nu se poate, răspunse Caracudi; am dat parola de 
onoare să nu-i spun numele. Dealtminteri, dacă ar afla că l-am 
trădat, nu mi-ar mai spune nimic altădată. 

— Bravo, domnule: Caracudi! frumoasă recoltă. Aşa da! 
dă-i înainte! dumneata ai apucături americane; vei avea un 
frumos viitor ca ziarist român. 

Și în adevăr, pe fiece zi reporterul a mers progresând, 
așa încât, în scurt timp, „Revolta”, compromisă oarecum în ul- 
timile două săptămâni, se ridică la vechiul ei nivel de popula- 
'ritate, ba chiar mai sus. Niciodată atâta succes... Bravul meu 
Caracudil De exemplu: 

Putem spune, din sorginte autorizată, că ieri sa petrecut 
la palat o scenă care caracterizează situațiunea întreagă ca 
imposibilă de susținut, Guvernul e pe ducă. La ediţia de seară 
amănunte. 

Apoi, la ediția de seară: 

Se ştie că Regele de mult își dă seama de starea nenorocită 
în care a ajuns țara, şi nu va pierde nici o ocazie pentru a-şi 
manifesta nemulțumirea față de guvernul vizirului. Regele 
pândea de 'mult momentul când să spună verde şefului colecti- 
vității ce crede despre această politică descreerată. Astfel, ieri, 
când vizirul a mers la obișnuita audiență, Regele s'a închis cu 
dânsul în cabinetul de lucru, luând cele mai stricte precauțiuni 
a nu fi auzit de nimeni, şi i-a tras vizirului Q săpuneală nu- 
mârul unu, făcând critica amănunțită şi foarte aspră a acestei 
politice, care consistă în a tolera „jafuri, asasinate şi procese 
scandaloase”, după propria expresie a vizirului. 

Tot timpul, vizirul a tăcut cu ochii în pământ, galben la 
față ca un cadavru. 

La sfârşit, Regele, arătând că situaţia a devenit intolera- 
bilă pentru ţară și pentru Coroană, a spus răspicat: 

Nu mai merge, domnilor, nu mai merge! 

S'a observat chiar de servitori aerul plouat al vizirului la 
ieşirea din palat. 

De prisos a mai spune ce succes a avut gazeta nostră seara. 
Ediția pentru capitală s'a epuizat în. câteva momente, așa că am 
fost siliți să tragem încă o mie de exemplare (încă trei, am 
spus noi a doua zi). 
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— Al dracului Caracudi! gândeam eu. De unde la află? 
Trebuie numaidecât să știu de unde le află. 

Toate stăruințele mele pe lângă el au rămas infructuoase; 
peste putință să aflu sorgintea de unde căpăta atâtea ştiri. In- 
căpățânarea lui m'a scos din răbdări. M'am hotărît să-i dejoc 
rezistența, smulgându-i secretul într'un mod fie chiar nedemn. 

A doua zi, o zi încântătoare de toamnă, reporterul mi-a 
spus de dimineaţă: 

— Mi se pare că pentru ediția de seară o să am o infor- 
maţie în legătură cu cea de ieri, cu scena dintre Rege și vizir. 
Adineaori când veneam încoace, am văzut pe vizirul intrând 
iar la palat... Să vedem... Mă duc... Mă'ntorc întrun ceas cu 
informaţia... 

— De astă dată trebuie să te prinz! am zis în gândul meu, 
și imediat mă luai pe urmele lui mai discret decât un bătrân 
detectiv. 

Caracudi, fără a bănui câtuși de puţin, ieși pe bule- 
vard în calea Victoriei. Un moment se opri la fereastra unei 
prăvălii de galanterie; apoi, urmă înainte cu pas potolit. Ajun- 
gând în colțul stradei Nouă, se opri la Capsa, așezându-se afară 
la o mesuţă. Eu stam în colțul otelului Boulevard. Vreo 
douăzeci de minute m'a ținut așa, el pe scaun şi eu în picioare... 
S'a sculat și a apucat spre palat. După el... Dar, din nenoro- 
cire... în dreptul lui Oteteleșeanu, la deschizătura largă a pieţei 
Teatrului, l-am pierdut din ochi în mulțime... Caut în sus, 
caut în jos: nicăeri... S'a suit desigur în vreun otel, unde are 
întâlnire cu omul lui — vreun deputat, senator... ori știu eu? 
Când mă desperasem și porneam să mă întorc la redacţie, cu 
gândul a reîncepe jocul la prima ocazie, iată-l pe omul meu că 
iese din prăvălia de specialitate a Regiei cu un pachețel în 
mână... Şi-a luat tutun! Apucă tot în sus spre palat... După 
e]... Dar, trecând pe dinaintea tutungeriei, mi-arunc ochii să 
văd dacă nu e cineva acolo cu care să fi comunicat... In prăvălie, 
nimeni, afară de vânzătoare și impiegatul. Trecând pela palat, 
Caracudi taie drumul, salută pe cineva dela fereastră şi ur- 
mează domol înainte. Ajungând şi eu în faţa palatului, trag cu 
ochiul și văd la geam un tânăr ofițer de roșiori... Caracudi îşi 
ia seama mai încoa de Episcopie; sc întoarce în loc și pornește 
înapoi... Mă ascunz repede într'un gang. Trece la vale... ies 
după el la potrivită distanță, țiind ochii la pălăria lui cenușie 
ca argintul. In dreptul palatului pălăria cenuşie salută iar.. 
Iar ofiţeraşul... 

— Nu cumva?... gândesc eu, 

Reporterul apucă la dreapta pe lângă grădinita palatului... 
în strada Sf. Ionică... După el... In intrarea Rosetti... In 
Cişmigiu... Trece puntea... Merge drept la buiet... Eu stau 
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ascuns lângă movilă şi nu-l iert din ochi... Bea cafea şi fumează 
din tutunul cel proaspăt. De sigur aci are întâlnire cu omul 
dela care ia informaţiile... Il așteaptă... Il aştept şi eu... Re- 
porterul scoate blocul din buzunar şi scrie... E o vreme splen- 
didă, şi grădina, sub cerul limpede de toamnă, e mai frumoasă 
ca totdeauna. In aer liniște; ici și colo pică încetinel frunze 
galbene, învârtindu-se în clipe largi până la pământ în jurul 
coadelor veştejite, şi de departe s'aude glas de lebădă... 

Dar omul meu a isprăvit de scris; plătește, se scoală și 
apucă spre locul unde mă aflu... Mă dau binişor pe după movilă. 
Porneşte spre intrarea Rosetti înapoi. După el... Iese prin 
strada Brezoianu... Suie bulevardul... Acum grăbeşte pasul... 
şi eu pe al meu... Unde mă duce?... Să vedem... 

La redacție... Intră... Dau fuga. Când intru, Caracudi 
scoate b'ocul. 

— Ei? întreb eu. 

— Stăi să vezi! răspunde cu un zâmbet triumfător, şi-mi 
pune îndată sub ochi, cu indicația caracterelor „compacte” de 
întrebuințat, următoarea informaţie: 

„Am dat aseară o informaţie relativă la scena petrecută 
ieri la palat între Suveran şi vizirul. Astăzi suntem în pozi- 
țiune a da, din acelaş izvor autorizat, amănunte asupra urmării 
acelei scene, cari stau în legătură cu sgomotele înregistrate de 
noi despre o iminentă criză ministerială. 

„Astăzi, vizirul, cu aerul foarte abătut, a urcat treptele 
palatului pe la 9 dimineața. Regele l-a făcut s'aștepte mai mult 
de o jumătate de oră în anticameră. In vremea aceasta, servi- 
torii şi ofițerii de serviciu au observat că vizirul ofta adânc 
gândindu-se la frumoasele zile dela Aranjuez, când tăia şi 
spânzura, bucurându-se de încrederea fără margini a Suvera- 
nului, care acum, domirit — mieux vaut tard que jamais — îi 
intoarce spatele ca unui lacheu, de serviciile căruia stăpânul 
este absolut nemulțumit, şi pe care vrea să-l dea afară, ca pe 
orice lacheu netrebnic.! 

In fine, Suveranul, primind pe vizir în cabinetul de lucru, 
i-a repetat aceleaşi imputări asupra intolerabilei  situaţiuni. 
Vizirul tremurând și cu glasul plin de lacrimi, a zis: 

— Atunci, Sire, nu mai rămâne alta de făcut decât... 

— Decât? a întrebat Suveranul. 

— Decât... 

Și neputând pronunța cuvintele: „...să-mi dau demisia şi 
să mă retrag în viața privată...” sa pornit pe plâns, ca o babă 
bătrână copleşită de parapon. 

Precum se vede, zilele politicii de jafuri, asasinate şi 
procese scandaloase sunt numărate. Nu va mai fi vorba de 
astădată de o remaniere ministerială parţială, de o cârpeală 
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după cunoscuta sistemă vizirală, ci de prăbuşirea completă a 
şandramalei colectiviste, 

— Bravo, dragă Caracudi! am strigat eu. Eşti mai tare decât 
puteam să-mi închipuesc! Tu ești norocul „Revoltei Natio.. 
nale” |... Decât... să-mi dai voie să-ți spun că acum știu... 


— Ce? 

— Izvorul de unde capeţi informaţiile... Il cunosc... 
— Aş! 

— Pe ce te prinzi? 

— Pe ce poftești 

— Pe un dejun la Iordache... Primești? 

— Primesc, zice Caracudi, sigur că mă bea. 

— Vrei să-ţi spun de unde? 

— De unde? 

— Vino'ncoace... 


Il trăsei atunci la o parte, în cabinetul meu de director, 
închizând uşa cu mai multă precanție ca Regele când vrea să 
vorbească vizirului, şi-i șoptii răspicat privindu-l diabolic 
pânăm fundul ochilor: 

— Din Ciș-me-giu! 

Caracudi se făcu mai galben ca vizirul din informaţia lui. 
Dar... si augur augurem — strângându.i mâna cu efuziune, mă 
grăbii să-i adaug: 

— Nu face nimic asta!... Sunt foarte mulțumit de serviciile 
tale... „Revolta” fără ele n'ar plăti o para chioară, cu toate ar- 
ticolele și foiletoanele noastre... Hai să dejunăm! 

Am dejunat. Caracudi clipea din ochi foarte mulțumit. 

— Mă rog ţie, l-am întrebat eu la cafea, după ce-i spusesem 
itinerariul lui de dimineață în toate amănuntele — mă rog ție, 
când e vreme bună ca astăzi, înțeleg; dar cum faci cânde 
vreme rea? 

` — Când e vreme rea?... stau acasă. 

— Mai bem o înfundată? Asta o plătesc eu. 

Știu cam râs!... Am plătit, el dejunul și eu suplimentul, 
și ne-am întors foarte veseli la redacție. 

— Trei ceasuril... Caracudi! strig eu; repede după infor- 
mații! caută-le cât mai senzaţionale! 

— La moment! răspunse bravul meu reporter și pleacă 
grabnic spre palat. 

Eu rămân în odăița umbroasă a redacției să-mi scriu arti- 
colul de fond: Ce gândeşte Suveranul?... Să vedem, ce poate 
gândi Suveranul? 


www.dacoromanica.ro 


Moiu pana în călimări și, picotând cu capul plecat pe 
masă mă gândesc... mă gândesc... 

Ce vreme splendidă|... Ce frumoasă trebuie să fie grădina 
acum către seară sub cerul limpede de toamnă... Ce linişte în 
aer... Parcă văd cum pică încetinel ici și colo frunzele gal- 
bene, învârtindu-se în clipe largi până la pământ în jurul coa- 
delor veștejite... și parcă de departe auz glas de lebădă... 

Al dracului Caracudi!... 

Ia să vedem acum: ce gândeşte Suveranul? 
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C U V A N T U L 


de VICTOR HUGO 


Bravi oameni, luați seama la cele ce vorbiți !... 
Dintr'un cuvânt pe care în treacăt'l'asvârliți, 
Răsare tot: şi ura ca și nenorocirea! 

Eu știu, n'o să mă credeți și-o să-mi obiectați 
C'aveţi prieteni siguri, vă sunt aproape frați, 
Și că vorbiţi în şoaptă. Asa ne este firea! 

Dar ascultați: acasă la tine sau oriunde, 

Cu uși închise, fără un altul să asculte, 

Ai spus slab la ureche, cu ton misterios, 

Celui mai bun prieten, celui mai credincios, 
Ai murmurat, îți vine să crez. că ai tăcut, 

In fundul unei pivniți ascunse sub pământ, 
Doar un cuvânt! Esti sigur că n'a fost ascultat 
Cuvântul spus în șoaptă 'n loc surd, întunecat. 
Dar cum l-ai spus, îndată el fuge, se repede 
Afară, sare, aleargă. ce bine drumul vede! 
Pășeşte, — are picioare şi un baston în mână, 
Și pașaport... Pantofii îi sunt din piele bună, 
Iţi scapă, fuge, zboară, nimic nu îl opreste, 
Jată-l pe străzi, prin pieţe, prin porturi cum gonește. 
Fără vapor sau barcă el trece peste ape, 

Pe unde umblă obsearvă fără nimic să-i scape, 
Are aripi, străbate 'n văzduh ca o săgeată, 

Şi 'n fine se oprește deadreptul la o poartă. 
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Perfect cunoaşte locul! Deschide, urcă scara, 
Și intră în odaie de cum se lasă seara. 

Aici spune fatidic și batjocoritor: 

„Eu am ieşit din gura cutărui muritor“, 


Ce-ai câştigat cu asta om searbăd, suflet mic? 
Cuvântul spus de tine e-acum la inamic !... 


Traducere de MIRCEA RAREŞ 
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DOMNUL CARE ȘTIE TOATE 


de TUDOR MĂINESCU 


Domnul care știe toate 
Care dă comunicate 
Care are informaţii 
Sigure dela Legaţii 
Şi le'mparte orisicui 
Fără-a fi cerute, nu-i 
Cum ați crede, serios — 
E un caraghios 


Domnul ăsta, care ştie 
Ca Von Keitel strategie 
Şi care diplomație 
E mai tare de o mie 
De ori, azi, ca Ribbentrop 
Nu știu dacă are-un scop 
De-i aşa de mincinos —- 

E un caraghios 


In tramvai de te găseşte, 
Lângă tire stă — fireşte — 
Și începe să-ți șoptească 
Tare-aşa. ca să trezească 
Pe ceilalți de prin prejur... 
Nu zic chiar, ca să-l înjuri 
Insă spune-i_o ritos: 

Ești un caraghios 


Dacă-ar fi adevărate, 
Lucrurile denunțate, 


www.dacoromanica.ro 


Le-am cunoaște și noi, vere 
Chiar de n'am fi la putere. 
Și le-am fi simţit și noi 
Că e vreme de răsboi. 
Haide, iute, dă-te jos 


Eşti un caraghios 


La bodegă când el vine 
Se apropie de tine 
Și turnând din sfertul care 
L'ai plătit, îţi spune tare: 
Toate dragă sau scumpit!... 

Spune-i: fiindcă mai ciupit 
Și-ai trăit fără folos 

Nu fii caraghios. 


Ia munceşte și câștigă 
Nu pune de mămăligă 
Când te-apuci și tu de treabă 
Ia aleargă și întreabă, 
Ia agită-te, fii om 
Lasă-l dracului de rom 
Și de vin năbădăios 
Nu fii caraghios. 


Este scumpă viaţa? fie 
N'o scumpi cu trândăvie 
Sânt necazuri? Sânt. Sânt multe 
Cine stă să le asculte 
Cine le mai ţine cont. 
Când ostașii, azi, pe front 
Luptă greu și glorios. 
Esti un caraghios 


Lasă-te de clevetire 
Că e timpul de oștire. 
Lasă-te de lenevie, 
Că e timp de vitejie. 
Suferă și tu ca noi 
Că e vreme de răsboi 
Fii odată de folos 


Nu fii caraghios. 
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Spunc-i astfel cetățene, 
Când îl vezi clipind din gene 
Si când, vine cu mistere 
Smulse din înalte sfere. 
Zi-i așa dela obraz 
Nu fă niciodată haz 
Și nu-l lua în serios 
E un caraghios. 
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DOINA SVONULUI 


de ION JOARDĂ 


Foaie verde lobodă, 

Gura lumii-i slobodă. 

Şi iar foaie de mesteacăn, 

Spune svonului să stea, căn 

Inima românului 

Nu este leagănul lui. 

Și urechea țării mele 

Nu-i cuibar de șoapte rele. 

Svonurile cu toptanul 

Le împrăştie dusmanul 

Și în timp ce fraţii tăi 

Luptă cu dușmanii răi, 

Te ațâță să te superi 

Că nu poţi orice să cumperi, 

Că nu-i bine ca'nainie, 

Când mâncai curcan cu linte... 

Svonul este ca un șarpe'n 

Rămuretul unui carpen: 

Lin, foșnește şi tu crezi 

Că sunt pasări prin livezi. 

Se strecoară printre crengi 

Să-i asculţi şoaptele'ntregi. 

Din copac el suieră 

Și tu crezi că flueră 

Pasările cântătoare 

Sub o ramură de soare... 

Dar n'apuci să zici nici peşte, 

Că svonul te și pocmește. 

Și n'apuci să zici nici pușcă, 
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Fiindcă șarpele te mușcă 
Și-ți lasă minea bolnavă, 
Incărcată de otravă 

Si te umple de minciuni 
Ca s'ajungi printre nebuni, 
Să te râză pân’ și plozii, 
Să stai la cot cu nărozii 
Și de fiece pogon 

Să nu iasă grâu, ci svon! 


Svonul urâcios ca zgaiba 
Duce-s'ar pe veci la naiba! 
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CUR C ANUL 


FABULĂ 


de VALERU MARDARE 


In curtea unui gospodar 

Om muncitor, iar nu hoinar — 
Din satul Măgura Poenii 
Trăiau mai multe orătenii 
O viață dulce, ca în rai... 
Pe om, oricând îl căutai, 
Venea de paseri să mai vadă, 
Le aducea căușul ras 
Și le chema c'un vesel glas 
Aşa precum ar face-un tată! 
Umbla moțata înfoiată 
Cu puișorii după ea — 
Cocoșul falnic se rotea, 
Iar rațele, în balta plină, 
Se bălăceau ca'ntr'o piscină 
In ciuda gâştei depe mal 
Care făcea mereu scandal, 
C'așa e felul ei să fie: 
Nu poate fără gălăgie!... 
Un trai mai bun ca ăsta, rar: 


Omul n'avea nici calendar 
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Ca'n orice zi de sărbătoare 

Să vie'n curte, să omoare 

Fie-o găină, fie-un pui 

Să aibă — ştiţi — pe masa lui 
Duminica... ceva în oală! 

Deci, viaţa se scurgea domoală... 
Când deodată, năpristan, 

Sosi un oaspe — un curcani! 
Era'ntr'o zi de dimineață 

Când omwntors din târg, din piață, 
Aduse pe acest erou 

De a rămas curtea tablou! 

— Să ştii s'a repezit moțata — 
Că traiul nostru bun e gata! 

Ne-a pus jupânul vr'un gând rău, 
Ne bagă slugi la nătărău!... 
De-acum curcanul e mai mare — 
Iar noi nici apă, nici mâncare! 
„„Curcanul, biet, habar mavea: 

El prin ogradă se plimba 

Mai amăriît ca niciodată. 

Dar curtea-i răsvrătită toată: 

— Ce îngâmfat e dumnealuit... — 
Tipa strident de tot un pui 

Şi isonu-i ținea o rață: 

— Mi-e și lehamite de viață! 
Aveam o baltă, balta mea — 
Desigur că mi-o va lua 

Ca să se scalde numai dânsul! — 
Iar pe cocoș 'l-îneacă plânsul: 

— Mă simt slăbit si chiar bătrân 
Să mai dau piept cu-acest hapsân! 
Uitaţi-vă ce mândru calcă 

De-i tremură trei guși sub falcă! 
Desigur și-a făcut vrun plan 

Ca să malunge pe maidan 

Şi să rămâe el stăpânul... 

Nu știu ce-o fi pățit jupânul, 


Dar cred că nu am meritat, 
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Să fiu chiar astfel detronat!..,. — 
— Să facem grevă, răzmeriță! 
Sbieră și gâsca din guriţă. 

Și agitându-şi capul mic, 
Amenința pe... venetic. 

lar paserile celelalte, 

Pe tonuri joase sau înalte, 
Alcătuiseră un cor 

Afurisind pe impostor, 

Care pășea tăcut şi-agale 
Cuprins de o cumplită jale 
Căci bănuia şi el acum 

De ce făcuse acest drum... 
Dar iată, 'n mână cun cuțit, 
Săteanu'n curte sa ivit, 
Prinzând curcanul de-o aripă, 
Ii tae capul într'o clipă! 
Și-abia atuncea au aflat 
C'astfel de moarte au scăpat, 
Căci, omul dând o masă mare, 
N'a vrut din ele să omoare 
Ci-a cumpărat curcanul trist... 


Morala? Nu fii alarmist! 
Nesocotitu-ades defaimă, 

Căci din nimic își face spaimă — 
El vede totdeauna'n rău 

Chiar lucrul spre folosul său! 
Fugiți de svonuri și de șoapte, 
Căci ele-ţi fac din ziuă noapte!... 
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BUFNIȚA ȘI. CIOCÂRLIA 


FABULA 


de MIRCEA RAREȘ 


Intr'o seară când, pădurea vuia 'n vântul trist, sub lună, 
Sta pe-un ram o ciocârlie. Sta și presimțea furtună. 

Iar o bufniță moţată din frunzișul mic şi rar, 

Iscodea în besna nopții ccdrul-adânc, cu ochi de jar, 
Deodată întinse ciocul, privi crunt la ciocârlie 

Şi rosti cu glasul acru, răgușit, plin de trufie: 

— ,,„Auzita-i azi surată ce s'a petrecut în sat ? 

S'a sfârșit cu speța noastră, Duirmezeu ne-a blestemat. 
Nici în aer n'avem pace, a venit vremea de-apoi, 

Trei cotoi zburând cu aripi, jur, întocmai ca la noi, 

Am văzut chiar eu. Iar unul ce zbura ca o săgeată, 
Prinse 'n drum o biată gaiță şi o sfâșie îndată”. — 
Ciocârlia 'nspăimântată alergă la o prigoare: 

— „In puţin timp păsărimea va dispare de sub soare” — 
Spuse ea plângând cu hohot, legănând. spasmodic ciocul. 
— „Câinii au aripi. Vai, Doamne, ni s'a împlinit sorocul“ 
In scurt timp întreg rorodul "'naripat, cu consternare, 

A aflat că lupii, urşii, vulpile, au prins să zboare. 

[ar privighetoarea şue, candidă şi răsfăţată 

A lansat cu viersu-i dulce, vestea cea mai importantă: 
— „Leii, tigrii elefanții și-alte lifte pământeşti, 

Se vor năpusti în sfera împărăţiilor cereşti“ — 
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Trista veste ca un trăsnet în pădure sa întins. 

Au aflat toți zburătorii, cu ochi triști, cu glasul stins. 
S'au gândit, au stat de vorbă mult timp, până dimineața, 
Și au hotărât să fugă de aici, să-şi scape viața. 

Au plecat... In cuiburi puii, rămași singuri, fără mame, 
Părăsiţi şi cruzi în aripi au murit cu toți de foame. 
Numai bufnițe sinistre în pădure au rămas! 

Umpleau spațiul până ’n ceruri cu a! lor macabru glas. 


Fraţilor ! Băgaţi de seamă, un svon spus de-un oarecare 
Urmărește să 'nvrăjbească, să distrugă, să omoare, 
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de TUDOR MAINESCU 


I. 


Coana Lina spune tot 

Şi le face de un cot 

Din ce-aude dumneaei! 
De un cot sau de câtvrei! 
Gura ei e-un megafon: 
Invârteşti de un buton 
Şi îndată cața-cața 

De te ştie toată piața 
Când te trece la raport 
Coana Lina spune tot. 


II 


Dacă lângă dânsa stai, 

Vai de casa ta și vai 

De nevastă și copii... 

Ii supraveghiază și 

Te denunță tuturor: 
Dacă traiul ţ -e asor, 

Dacă îmbrăca“i sunt bine, 
Asta vezi nu se cuvine... 
Şi te trece la rnport! 
Coana Lina saune tot. 


” III 


Dacă dimpotr ă ai 
Greutăți destr''e'n trai 
Nici așa nui lace ei: 
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COANA LINA SPUNE TOT 


22 


4 


Nu ești harnic şi nu vrei 
Din noroi să te ridici 
Suntem toți nişte calici 
Nişte leneși, niște, nişte... 
Când, o vrea ea să te piște 
Te şi trece la raport! 
Coana Lina stie tot... 


IV 
Pe madam Popescu. știi 
A aflat-o soțul si 
Sânt acum la Tribunal 
Ce să-ți spun era'ntr'un hall 
Ea, credea că chioru-i chior 
Şi când colo ce ușor 
A citit el anonima 
De era să facă crima... 
Așa scrie la raport. 
Coana Lina spune tot! 


vV 


Dar aseară amândoi 

Se plimbau la braț vioi 
Coana Lina parcă vrea 
Să-i despartă, uite așa 
In raportul cu dichis 
Fiindcă, vezi că anonima 
Aia mare cu pricina 

O scrisese can raport... 
Coana Lina spune tot! 


VI 
Pâne-avem destulă dar 
N'o să fie în hambar 
Grâu, un bob, în acest an... 
Semănat-ai vre-un ogor? 

Ai bărbat agricultor? 

— Nu, dar am avut moșie 
Când eram trandafirie 
Și le știu cantr'un raport... 
Coana Lina spune tot! 


VII 


Coana Lina a aflat 

Dela un bărbat de Stat 
C'o să fie rău de tot! 
Cine e? întrebi... — Nu pot 
Să vi-l span, că e prea sus, 
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Fiindcă şi-ăstuia i-a spus 
Cineva mai sus ca el... 

Şi eşti curios niţel 

Ca să afli personajul 
Care face-acum pe pajul, 
Dând un pesimist raport. 
Coana Lina spune tot! 


VIII. 


Dar de-o urmărești puțin 
Eşti edificat deplin. . 
Vezi că se'ntâlnește des 
Cun jidan care-i dă ghes 
Leibovici — dentistul ei 
Care-i scoate colții răi. 

Şi ascultă Londra care 
Numai el îi dă crezare... 
Asta-i omul din raport! 
Coana Lina spune tot... 


IX. 


Coană Lina, coană rea 

Ia mai stai și dumneata 
Pe-acasă să vezi de ea. 

Lasă lumea că-i așa, 

“Cum a vrut-o Dumnezeu 

Și ca s'o mai schimbi e greu. 
la mai coase şi cârpeşte! 
Vrednicul nu clevetește 

Nu te trece la raport 

Deşi vede şi el tot. 


X. 


Coană Lino, ia mai taci! 
Să te văd când taci, ce faci! 
Taci că e cartelă-acum 

Şi pe vorba ta dum-dum. 
Cine cleveteşte mult 

Fie tânăr sau adult, 

Fără vre-o economie, 

Il trimitem la moşie 
Săturându-l de raport 

Să nu mai vorbească tot... 
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G U R A 


de ION JOARDĂ 


—- Ci-că nu prea de departe, 

Cam de prin planeta Marte, 

Or să vină negresit, 

Dacă nu or fi murit, 

Şi-or să tabere pe noi 

Oamenii cu cap de oi! 

— Zău? Şi cine-o spuse asta? 

— Păi, mi-o spuse chiar nevasta! 
Şi nevasta de-unde ştie? 

— Dela vărul său Ilie, 

Care ci-că a auzit 

Ce ti-am spus eu, negreșit, 

Dela fratele lui Veta, 

Care-a luat şi el ștafeta 

Dintr'o carte dela Raul, 

Care o citea în staul... 

-— Ei, în cazul ăsta, frate, 

Toate sunt adevărate. 

Raul ăsta o să răstoarne 

Lumea'ntreagă cu-a lui coarne 

Și-o să deie, ca plocon, 

Fiecărui bou un svon!... 


MORALA 


Coarne de nu vrei să-ţi crească, 
Nu da gura să svonească! 
Svonurile fumege! 

Tu le lasă proștilor 

Singuri să le rumege! 
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GLOSSA SVONURILOR 


de RADU MOVILĂ 


Svonuri trec, şi svonuri vin, 
Toate-s vechi şi false toate! 
Orice svon e-un gând meschin, 
Ce se 'mprăștie prin gloate. 
N'asculta, nu-i da crezare: 

Ce e svon, ca svonul moare, 
Fie el oricât de mare — 
Fiindcă altă soartă mare. 


Multe se vorbesc în piaţă, 
Gura lumii n'are astâmpăr; 
Unii, apele le'ngheaţă, 

Alţii spun că'ntr'adevăr, 
Ce știu ei e lucru cert... 
Uită-te la toţi senin 

Şi nu crede nici pe sfert: 
Svonuri trec şi svonuri vin. 


Vorbei aruncată'n vânt 

De vre-un guraliv fudul 
Nu-i da nici un crezământ: 
E o vorbă de om nul, 

Unii vin încet spre tine 
Şi-ţi şoptesc o noutate — 
Dar ascultă-mă pe mine: 
Toate's vechi și false toate! 
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Seara când te duci la teatru, 
Ziua la aperitive, 

La ’ntâlnirea dela patru, 

Sau la ceaiul unde Chive 
Nu-şi țin gura lor de fiere, 
Fii discret, energic, fin, 

Și demască-le °n tăcere: 

Orice svon e-un gând meschin! 


Cârciuma și cafeneaua 
'S-ale svonurilor surse. 
Mută stă şi cucuveaua 
Când aceste false burse 
De cobiri şi veşti ce mu se 
Dovedesc nici jumătate, 
Işi desvoltă-a lor produse 
Și le împrăștie prin gloate 


Alarmistul e un tip 

Ce lansează zvonuri rele; 

El vorbește'n orice timp 
Câte'n lună şi în stele. 

Insă, joace ra la teatru, 
Rupă'n dinţi si munți de sare, 
Facă și pe dracu'n patru: 
WN'asculta, nu-i da crezare. 


N'asculta de-auzi flecari 
Prin unghere criticând 

Și cu svonuri de samsari 
Lumea 'ntreagă împânzind 
Astăzi, unul spune una; 
Mâine, altceva-i sub soare, 
Nicăeri na 'nvins minciuna: 
Ce e svon, ca svonul moare! 


Ca un cântec de flasnetă 
Sună-al svonurilor glas 
După-o lume ce-o regretă 

Cei ce'n umbră au rămas. 
Treci prin fața lor afon, 
Indrăsneţ, cu fruntea'n soare: 
N'asculta de nici-un svon 

Fie el oricât de mare. 
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De te strigă, fugi încolo 

De te'ntreabă, taci din gură 
In surdină, mulți în solo, 

Iţi vor spune-a lor măsură: 
Adevărul însă-i unul 

Și minciuna'n față-i moare — 
Sau se umflă ca păunu! 
Fiindcă altă soartă n 'are. 


Fiindcă altă soartă n'are, 
Fie el oricât de mare, 

Ce e svon, ca svonul moare. 
N'asculta, nu-i da crezare. 
Când se'mprăştie prin gloate, 
Orice svon un gând meschin 
Toate-s vechi şi false toate! 
Svonuri trec şi svonuri vin! 
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CE NE TREBUE 


— SKETCH — 
de GH. BRĂESCU 


Ioan Marinescu, 3 ani, profesor secundar. Gheorghe Voinic, 
50 ani, 50 pogoane. 


Gheorghe Voinic, adus de interese în Capitală, a picat în 
zorii zilei, în casa nepotului său loan Marimescu. 

— Bine-ai venit. Cu ce să te cinstesc? 

— Ca în timp de război, cu ce se găsește, un ceai dacă 
se poate. 

— S'a făcut! Kati, fă un ceaiu pentru domnu”. 

— Să trăeşti, dar ce v'aţi mai supărat. 

— Nici o supărare. E datoria bătrânilor să nu vină cu 
mâna goală. 

— Ce face tuşa Anghelina? 

— E necăjită. La noi în Ialomița s'a ridicat apa pe alocuri 
până la streaşina caselor. 

— Ziarele spun că se retrag. 

-— Apele se retrag, pagubele rămân. 

Un miel rămas în vârful unei movilițe şi cum a tras barca, 
a venit blând, a sărit în ea şi după el o vulpe şi un iepure, 
ieşiţi nu ştiu de unde. 

— Arca lui Noe. 

— De când sunt n'am văzut vulpe cu miel la un loc. 

— Ii înfrăţise primejdia. 

— Pe oamenii mici primejdia nu-i apropie. Pe la voi ce 
mai nou? Lipsă mare aud, 

— Nu te potrivi. Nu e belșug dar se găseşte. 

— Se vaită oamenii... 

— Din deprindere urâtă, sau îndemn întreţinut diabolic. 
Trăim slavă Domnului, binișor, mai bine decât alte popoare în - 
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război. Meseriașul are cantină în fabrică, muncitorul pe care 
abia îl găseşti, pretinde masă declarând dela început, că nu 
mănâncă fasole, iar ceilalți se vaită și cumpără, cumpără şi se 
vaită de scumpete! Vin pe stradă, cu târguiala în paradă. aş 
tepțând să-i iscodească trecătorii. 

Așa e la război, de unde, de neunde, toată lumea are bani. 
Teatrele sunt pline, boegile idem, în familie nu se mai joacă 
Remi la gologani, și dacă dracul șchiop din poveste ar ridica 
dintr,odată vitrinele dela frizerii, am vedea pe toate bucureş- 
tencele noastre, din centru sau mai dela margine, răsturnate în 
fotoliu, cu castronul în cap. cu ţigara în gură, cu mâinile în 
sus. să se usuce băcanul de pe unghii. 

Nu renunță nimeni în folosul războiului la înmormântări 
costisitoare, la nunţi cu alai, la cumetrii cu praznic. Că corba 
băcanului, care-ţi strecoară la ureche, cu surâsul Giocondei: 
şuncă nu este, dar să vedem să caut, poate că aveți noroc, mai 
asteptați dumneavoastră. 


Este însă altceva care nu ne convine: cartelele, bată-le 
pustia, am trăit larg în țară îmbelșugată, am cheltuit fără so- 
coteală, bani şi merinde și ne vine cu sifon să ne mărginim la 
strictul necesar, 

- Ii batem pe ruși ce zici? 

— Depinde de noi. Pe mine nu mă înspăimântă dușmanul 
dinafară. Il vom răpune, trebue să-l răpunem. 

— Să te audă Dumnezeu! 

Dumnezeu e cu noi. Noi n'am pângărit biserici, n'am 
ucis oameni, de florile mărului, pentru plăcerea de a ucide. 
Mă îngrijorează duşmanii dinăuntru... 

— Așa e! 

— Străinii mă îngrijorează ca şi ceilalți dușmani, din 
fericire puțini la număr: românii inconştienți, flecării care 
vântură minciunile, să otrăvească sufletele. 

— Şi asta e adevărat. 

— Toantele din pragul porților, stâlpii cafenelelor, 
doamnele atot știutoare care strânse cu ușa, întrebate de unde 
ştiu, îți răspund ofensate: 

„Vai dar ştie toată lumea... „sau întreabă pe cine vrei”. 

— Poate să fi aflat de undeva, că de inventat... 

— Sunt minciuni, prinse dela uneltele bolșevicilor, dela 
liftele spurcate care azi te întâmpină cu flori şi mâine te îm- 
pușcă pe la spate! 

— Că bine zici. In nouă sute când am trecut hotaru la 
Zărnești, ungurii, au întâmpinat soldaţii cu pâine şi bani de 
aur. Şi noaptea ne trădau mișcările cu semnale luminoase, din 
turlele ibisericilor. 

— Trebuia să-i împușcați. 
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— Românul, vezi, nu «e bănuitor. Departe de satul lor. lu- 
miniţele le păreau steluțe, plugarii adormeau cu ele în gene. 

— Bine unchiule atunci, ca atunci. Dar azi? Suferințele 
nu ne-au învățat nimic? Propaganda ticăloasă continuă, Ştii 
cum procedează? 

— Cum? 

— Domni bine îmbrăcaţi, se amestecă prin mulțimea care 
face coadă, se urcă în trenuri, dar mai ales în tramvaiul Obor, 
gara de Nord, şi retur, vorbesc confidențial dar destul de tare 
ca să audă cei dimprejur: 

— Iţi spun precis, vin dela Ministerul aprovizionării, dela 
15 ale lunei nu se mai dă pâine. 

— Nici cy cartelă? întrebă celălalt. 

— Nu mai e pic de făină. 

— Ce mai nou? te întreabă nevasta când vii la dejun 

— Dela 15 ale lunei nu se mai dă pâine. 

— Cine ţi-a spus? 

'— Un domn dela Ministerul Aprovizionării, un funcţio- 
nar superior se vede, că era cam în vârstă și decorat. 

Şi minciuna, repetată de câteva perechi de ticăloşi, de 
dimineață până seara, pe toate lIniile, este în gura tuturor, 
circulă prin toate casele, crește, se îngroașe ca un gogoloi pornit 
la vale, în zăpada proaspătă. 

— Bine frate, nu se ia mici o măsură? Nu-i înhaţă nimeni 
de guler. 

— Ce măsuri să se ia? Măsura stă în mâna fiecăruia, 

Ne trebue unchiule, o armată internă, alcătuită din mun- 
citori de ispravă, din negustori cinstiți, sunt mai mulți decât 
crede lumea, din învățători şi profesori, din elevi şi studenți, 
din preoți, din funcționari și pensionari ai statului, din femeile 
de inimă, cu acelaș cuvânt de ordine: păzește-ţi gura. O ar- 
mată răspândită în toate cercurile, care să trezească în sufletul 
nostru instinctul de conservare, prin legea solidarității natio- 
nale, lege care a ajutat strămoşilor să ne păstreze limba, portul, 
ogorul și libertatea. 

Să ne convingem, să nu uităm niciodată că legea solida- 
rității a îngăduit străinilor să devină forța cu care ne războim 
azi, pe viață şi pe moarte, cu jertfele grele de bunuri și valuri 
de sânge. 

Să ne împotrivim cu voinţă, cu sacrificii, cu tărie de ca- 
racter, la țară și la oraş, la sărbători familiare, sau în localuri 
publice, pe stradă, oriunde, nu azi, mâne, ci zi de zi, împotriva 
propagandei ticăloase, întreținută de dusmanii dinafară şi 
dinăuntru. lată ce ne trebue... 
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AMICUL CU... RELAȚII 


de VALERIU MARDARE 


La bodega „Leii de carton” se întâlnesc deseori prietenii 
ia o ţuică. 
E tocmai momentul când patronul face dever mare. 
Deodată ușa se deschide și apare un nou client. 
— A, uite-l și pe Gică! — exclamă corul prietenilor. 
-— Salutare, fraților! — li se adresează noul venit. 
Iei şi tu o ţuiculiță, Gică? — îi strânge mâna unul din 
zei prezenți. Şi complectează, într'o doară: Ce se mai aude? 
Prietenul Gică semtunecă deodată la față și clatină, me- 
lancolic, capul: 
-— Ce s'aude — nu s'aude bine! 
Cei prezenți, au devenit, fără voia lor, atenți. 
Ciulesc urechile, gata să primească ştiri noui: 
Dar Gică tace și... oftează: 
E-hei!... 
Unul nu mai poate răbda: 
Dar spune, bre omule! Sa intâmplat ceva? 
- Dacă nu sa întâmplat... are să se întâmple, 
— şoptește Gică, misterios. băgându-se între ei. 
Nevinovaţii cetățeni, cari până atunci îşi beau  țuicile 
râzând și discutând, gălăgios, capătă deodată mutre si atitudini 


de-acum 


de conspiratori. 
Se bagă unii într'alții, se privesc pe furiș și cu înțeles 
grijulii să nu-i surprindă cineva. 
Gică face o pauză, îi măsoară pe rând, apoi aruncă bomba: 
S'au micșorat lefurile funcționarilor! 
Prietenii, toți funcționari, rămân o clipă înilemniți. Pe 
vremurile acestea de scumpete, ar fi o adevărată nenorocire. 
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Totuși, unul îndrăzneşte: 
Cum naiba, că eu auzeam parcă de o urcare!? 
Gogoșş, frate Vasile! i-o retează, drastic, amicul 
Gică. Eu, când dau o informație, răspund de ea. Cine mi-a 
spus mie, face parte chiar din guvern. 

— Cum, tu eşti în relații cu un ministru și noi så... nu stim 
nimic !? intervine altul, practic, 

Gică sovăe: 

— Nu că am relaţii cu un ministru, dar cunosc pe un 
prieten al unuia. Insfârşit, legea e ca și aplicată: întocmită, 
aprobată, semnată. Trebue să iasă... 

Chipurile tuturor s'au pleoștit... Tuica merge cu noduri. 
Bieții oameni. deși nu le vine să creadă, încep să-şi facă în 
gând socotelile: unde ar putea să mai strângă băerile pungii 
ca să o scoată la capăt? 

Dar amicul Gică nu-i lasă prea mult timp cu grijile lor. 
După primul succes avut, i-a venit poftă acum de altele. 
De-aceia se pretinde bine informat si în chestii externe. 

Anume: el afirmă cu tărie şi în mare secret că Englezii 
au reluat Singaporul, că americanii au obținut o mare victorie 
aeriană iar bolsevicii, continuânil ofensiva, au trecut de Var- 
șovia... 

Până la urmă, țuiculița distractivă se transformă într'un 
noian de îngrijorări și gânduri negre. 

Vorbeşti, serios, mă Gică? De unde le ştii toate astea? 

Gică pune degetul pe buze în semn de mare taină şi-i 
strânge pe toti mai aproape: 

Chiar dela statul nostru major. Sunt știri secrete. 


Zău!? 
- Am mâncat aseară la un prieten. unde era și un general 
mare nu-i spun numele. ca să nu se afle, știi si tocmai 


atunci primise şi el vestile. Era foarte îngrijorat... 

Zici că aseară. Sunt ştiri proaspete, deci? 

Aseară. dragă. Am stat de vorbă cu prietenul şi cu 
generalul dela opt până la miezul nopţii. Nici de armata rioastră 
nu se ştie nimic... 

Prietenii au pierdut tot cheful. Par'că ceva greu, înăbu- 
șitor, li sa pus pe inimă. Plătesc în tăcere şi nici nu le vine 
să se mai uite unul Ja altul. In drum îl întâmpină alt cunoscut: 

Hai noroc. fraților! Aţi fost la o ţuică, la „Leii de 
carton”? Dacă n'aveam treabă la birou până acuma, aș fi venit 
si eu că vam văzut de multă vreme si pe urmă îmi era gâtul 
coclit de vinul băut aseară la „Doi claponi', pe Mosilor. Tu 
nai avut nimic. Gică? 

Amicul Gică se făcu roșu-verde: 

Ce să am? 
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— După vinul de-aseară? Că te-am zărit și pe tine la 
„Doi claponi” în odăița di fund, cu nea Cristache măcelarul... 

— Acesta îţi era „gheneralul ăl mare”? — săriră toți 
prietenii deodată. 

Dar amicul Gică făcu stânga împrejur, s'o rupă de fugă. 
Câteva picioare solide și pumni „amicali” tot îl mai ajunseră 
din urmă, pe lângă huiduelile și înjurăturile de rigoare. 

Iar unul din ei avu timpul să-i mai strige: 

— Lasă că punem noi mâna pe tine altădată, alarmistule... 
Te învăţăm noi minte să ne mai dai vești de senzațiel... 

Noul venit râdea cu poftă de spaima, fuga si pățania lui 
Gică. 

Dar, după ce află toată povestea, declară serios: 

Complect nevinovați nu sunteţi nici voi, fraților. Pentrucă 
pe ăştia trebuie să-i plesniți peste bot îndată ce i-ai auzit 
vorbind, nu după ce-i dă altul de gol!... 
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O zi cartofi, o zi fasole 


de |. |. SILVESTRU 


Vecine. Cu toată diferenţa de vârstă, sau împrietenit și 
îşi permit din când, în când unele confidențe, mai ales acelea 
de ordin domestic. Ca deunăzi, când sau întâlnit în fața 
porţii. 

— Cu târguelile, madam Dimitriu! Am bătut iar Lipscanii, 
dar mă întorc cu mâna goală. Nu mai e chip să găsești ce-ţi 
trebue, — deschide focul tânăra doamnă Iliescu. 

Madam Dimitriu, care merge pe sașezeci de ani (modă ve- 
che) dar e încă voinică, încearcă să riposteze cu indulgență, 


privind pachetele şi pachețelele ce se revărsau din brațele 
d-nei Iliescu: 


— Așa sunteți dvs. tinerii, exagerați câteodată... Eu yin 
din Obor (își priveşte cu afecție coşnița de piele roasă). Am 
târguit... 


— O! de piață nici nu trebue să-mi mai spui, îi taie 
cuvântul madam Iliescu cu un temperament ce nu se desminte. 
Cunosc calvarul! Mi-e groază când mă gândesc că iar trebue 
să gătesc. Trebue să alerg eu în toate părțile. Oltenii ăştia. 
par'că au intrat în pământ! 

— Ei or fi şi unii din ei la datorie, concentrați. Eu de 
când nu mai vine olteanul, mă duc regulat la piață? 

— Și acolo par'că mai chip să găsești ceva?!! 

Madam Dimitriu ar vrea să o desmintă cu argumentele din 
coșniță: o pungă cu ouă, un crap proaspăt, două kilograme de 
ceapă, o jumătate de brânză, niște şuncă, un pergament cu 
marmeladă de căpşune şi, cum îi place dumnealui. 
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—— Eu să-ţi spun drept. m'am săturat! M'am să-tu-rat! 
Dacă nu făceam provizii astă toamnă, muyream de foame. Acum 
îi dăm înainte: o zi cartofi. o zi fasole. 


ici 


A doua zi, în fața aceleași porţi la aceeaşi oră. 

Madam Iliescu, puțin obosită, e totuși radioasă: 

— Şi cum îţi spuneam, am stat până la ziuă. Bărbatu-meu 
care-și serba ziua de naştere a regretat foarte mult că nu aţi 
putut veni și dvs. Am petrecut admirabil. 

Clipește, ca la evocarea unei amintiri savuroase, si con- 
tinuă. gradând:: 

— Ştie Nicu undeva un Cotnar, care i-a făcut praf pe toți. 
Inchipuieşte-ţi, am avut douăzeci de invitaţi. 

Acum madam Iliescu manifestă un vădit aer de superio- 
ritate. 

— Nu-i vorbă că şi celelalte au fost la înălțime; piept de 
curcan în aspic, șalău cu maioneză, fripturi de purcel la dis- 
creție... pui.. şi,. ce să vă spun, o tortă de castane de toată 
frumuseţea. 

Aici madam Iliescu face o pauză ca să constate efectul. 
Vecină-sa e într'adevăr umilită. 

Dar Madam Dimitriu, care are memorie (modă veche), de 
astădată nu se mai rabdă: 

—. Bine că a fost torta de castane! Că altfel îi dați înainte: 
c zi cartofi, o zi fasole. 

Pentru prima oară în viața ei, cumpătata Madam Dimitriu 
și-a permis să fie acră. N'avea dreptate? 
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Cât costă o pereche de ciorapi 


de GH. RADU 


Desigur că dacă femeile ar fi avut numai un picior, pro- 
blema ciorapilor ar fi fost. pe jumătate rezolvată reflectă 
adânc Coana Chiriţa. Dar cum bunul Dumnezeu a înțeles să 
le zămislească. pe aceste sprintene căprioare ale vieții noastre 
cu câte două picioare, problema rămăne... în picioare. 

Ccana Chiriţa, isteață din fire, şi-a zis: 

„Dar ce, bunicile noastre își cumpărau  ciorapii de pe 
Podul Mogoşoaei? Şi-i împleteau singure“. De ce n'ar face 
și dumneaei, mă rog la fel. Ambițioasă, cum o știu, a jurat să 
nu-şi mai cumpere ciorapi din ăia subțiri cărora le fug ochiu- 
rile la fiecare pas și le ies călcâiele la fiecare drum, ci să 
şi-i facă ea singură din aţă pescărească ca o plasă, dând, și o 
lovitură modei, fiind și răcoroși. Dar cum să-i împletească? 
Mâna pe iglițe n'a pus-o de când era fetiţă, într'o zi, când, a 
mâncat cu ea, o jumătate borcan de dulceaţă, mâncând apoi o 
jumătate ce2s bătaie. 

Ehe! Doar n'o fi aşa de greu! O să-și cumpere un jurnal 
de modă și o să vadă ea. 

A doua zi, spunându-mi că-i toată dimineața foarte ocupată, 
n'are timp să gătească și că vom mânca la restaurat, și s'a dus 
colindând debitele și librăriile după jurnalul de modă. 

Răsfoindu-le toate s'a hotărît să-și facă aşa bașca - 
trei rochii și două pălării care i-au rămas la inimă, cumpărân- 
du-și o revistă de modă germană, în care a văzut chiar ciorapul 
pe care îl visa. 
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Nimeni nu era mai fericit ca ea. la restaurantul din centru, 
unde i se deschisese o foame seculară. Cât m'a costat, na 
remarcat. fiind foarte ocupată să descifreze explicația mo- 
delului. 


Pe nemțește o rupe dumneaei, că doar are „pensionul” la 
activul ei cultural, dar, așa, să înțeleagă tot, nu prea. 

Are o prietenă care ştie bine, dar află de ce e vorba și 
iese ea întâi cu ciorapi ajurați, și n'a făcut nimic. 

După cinci minute de furie cumplită, sa potolit brusc 
Işi va cumpăra și un dicționar. Unde a costat revista 120 lei 
mai merge 200 pentru dicționar. Zis şi făcut. In jumătate de 
ceas s'a şi întors cu un splendid dicţionar, 40.000 cuvinte 
(Câte poate spune d-sa într'o oră). 


Dar,  consultându-l, altă deziluzie! După ce a descifrat 
explicația modelului, a aflat că nu era vorba decât de modelul 
tricotajului, fără să arate cum se tricotează ciorapul întreg. 

Alte cinci minute de furie, apoi altă idee fulgerătoare: 
îşi va cumpăra încă o revistă. A doua zi dimineața, Coana 
Chiriţa era din nou pe drumuri. cercetând ca cine știe ce sa- 
vant teancul de hârțoage de pe tejghiaua librăriei. A găsit şi 


a cumpărat revista dorită. plus un dicționar italian -— limba 
în care era editată noua revistă singura care avea o des- 


criere complectă a cioranului. 


Inarmată cu această dorită literatură de specialitate, coana 
Chiriţa s'a afundat în vasta ei îndeletnicire textilă. Lucra cu 
pasiune, uitând de casă, de bărbat, de vremurile grele prin care 
trecem și care îți impun sobrietate și seriozitate. Tricota, tri- 
cota, crescându-i inima în acelaș timp cu bucăţica de ciorap 
dintre degete. Când a ajuns pe la jumătatea lui, a mai cumpărat 
un jurnal de modă franțuzesc, realizând o apreciabilă economie 
fiindcă nu mai trebuia să cumpere dicționarul (are Gogu La- 
rusul). 

După vreo două săptămâni, când perechea de ciorapi era a- 
proape terminată, ca să-şi bage prietenele în boală. le-a che- 
mat la un ceai, pentru care ma ciupit de o mie de lei ca să 
cumpere dulciuri. 

Și, făcea. Cele cinci prietene au plecat otrăvite. Nu de dul- 
ciuri de ciorapi. 
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— Vezi, Gogule, mi-a spus mie. seara. ce nevastă econoa- 
mă ai; şi, arătându-mi opera: N'o să_ți mai cer bani de ciorapi. 
Mi i_am făcut singură! Buni, rezistenți și practici nevoie mare. 
O să-mi mai cumpăr la ei o pereche de pantofi troter, că nu 
merg cu alții și o să-i port de-o să mi se acrească. 

N. R. Ciorapii eftini ai ingenioasei coane Chiriţa au 
costat: 

3 jurnale de modă 360 lei. 

2 dicționare, 380 lei. 

3 curse cu taxiul 180 lei. 

1000 lei dulciurile. 

800 lei cele cinci sculuri de aţă (zicea că pescărească n'a 
găsit). 

Şi cam tot atâta ma costat pe mine cu masa la restaurant 
care se cuprindea în investițiile făcute pentru o pereche de 
ciorapi, pe care nici măcar satisfacția să-i poarte o singură z? 
na avut-o: Coana Chiriţa a fost dusă la lagăr pentru auto. 
speculă. 
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CONU ALECU-NASTURE 


de VLADIMIR BUNEA 


Pe conu Alecu-Nasturc nu ştiu cum l-am cunoscut. Stiu 
numai că suntem „buni prieteni”, așa cum îi place lui să mă 
recomande, altor „buni prieteni”. De câte ori ne întâlnim, Conu 
Alecu își deschide brațele larg, ca un părinte care și-a regăsit 
„fiul pierdut“ și mă întâmpină cu celebra lui frază: 

Vino să-ți soun ura grozavă !... 


Dar, mai întâi. trebue să vi-l prezint pe Conu Alecu-Nas- 
ture. Să vă spun că prietenul meu are vârsta unui pensionar, 
e de statură mijlocie, poartă mustată şi, în unele ocazii, mo- 
noclu. Deoarece, sticla aceasta cu șnur negru se asortează de 
minune cu fața smeadă, cu trăsături aspre a lui Conu Alecu. 
Mai poartă și baston, instrument care, după câte se spune, ar 
trebui să sprijinească bătrânețele. Lui Conu Alecu îi spriji- 
nește morga și drumurile, destul de dese și încurcate, între 
toate cafenelele și bodegile Bucureştiului. 


Un lucru n'am priceput decât târziu: dece lui Conu Alecu 
i se spune „Nasture”. Căci, după toate cunoștințele mele geo- 
grafice, nu ştiam nici o localitate care să sune astfel. (De obi- 
ceiu, localitățile sunt acelea care se adaugă, cu linioară., în 
coada numelor, pentru a da titulaturi aproape nobiliare ca: 
„Popescu_Mizil', „Georgescu-Râioasa“, „Icnescu-Pârliţi” sau 
„„Petrescu-Adâncata“). De ce atunci Conu Alecu se numeşte 
„Nasture“ ? 

Intrun târziu, cineva mi-a lămurit misterul și apoi, pe 
propria mea piele (sau mai precis: pe propriile mele haine) 
s'au confirmat toate aceste lămuriri. Iată-le: 

In discuțiile pe care le angajează. Conu Alecu caută tot- 
Qeauna să te fixeze bine gin loc. să-ți dea certitudinea unei 
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poziții sigure, astfel ca dialectica interlocutorului şi teribilele 
lui ştiri cari te „edifică” şi te „conving“, să nu poată fi refuzate, 
Pentru a-ți fixa o astfel de poziție Conu Alecu te apucă de 
nasture. 


De aceia la cafenelele din centru, pe care le frecventează 
Conu Alecu, o bună parte din vizitatori și mai ales „bunii prie- 
teni” ai lui Conu Alecu, au desființat funcția primordială a 
nasturelui, purtând cu precădere haine largi, cu croială engle- 
zească. Pe aceștia, Conu Alecu îi apucă de rever. 


In general, omul agasează şi indispune. De douăzeci :de 
ani vinde ştiri importante, noutăţi teribile şi secrete. De două- 
zeci de ami filosofează şi teretizează, pe baza investigațiilor 
personale și a informaţiilor obţinute pe cale particulară, - 
despre soarta țărilor şi popoarelor, a oamenilor politici şi a 
capetelor încoronate. Cunoaște toate conversațiile diplomatice 
din lume, toate proectele industriale ale Americei, toate inven- 
tiile și toate armele secrete ale viitorului. Conu Alecu te face 
totdeauna atent: 

Vezi că asta o știu dela cutare ministru, care este rudă 
cu fosta nevastă a nepotului meu. N'aşi vrea să se mai afle... 
Vai de mine, Coane Alecule! 

Şi Conul Alecu continuă, dând fiecărei năzdrăvane infor- 
mații, o paternitate oficioasă, dacă nu oficială. 

Conu Alecu-Nasture e un cavaler al svonului, pe care îl 
cultivă cu drag și îl răspândește cu pasiune. Când, în virtutea 
raționamentului şi a posibilului îţi exprimi vre-o șovăire, față 
de senzaționalele noutăţi ale lui, Conu Alecu-Nasture îşi așează 
tacticos monoclul în orbită și te aduce la ordine: 

— „Ti-o spun eu, domnul meu! Ţi-o spun eu! 

Şi, ca să-ți ia piuitul, Conu Alecu-Nasture invocă supremul 
argument ; 

Dealtfel ştirea e comunicată și de Radio-Londra. 

Evident, dacă ești om bine crescut trebue să taci şi så... 
accepți. 

Intr'o zi însă, mi-am luat revanşa. Intru la o cafenea din 
centru și-l întâlnesc pe Conu Alecu. De astă dată îl iau şi eu 
de sus: 

Ei. Coane Alecule, îți place? 
Ce anume? 
Cum, nu ştii? 
Cu Elveţia, răspund eu laconic 
A intrat în război? 
— Nu încă. 
Ei, dar intră! 
Nu cred. Coane Alecule. 
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- - Spune frate, ce e? Revoluţie în cantoane... 

— Nu, Coane Alecule. 

Intre timp, mă aşezasem la masă și, cu priviri circum- 
specte, îmi apropiasem buzele de urechea lui Conu Alecu. 

— Uite ce e: Elveţia are cele mai formidabile fortificații 
din lume. S'au descoperit abia eri, în zori, când autoritățile de 
frontieră, strein€, au putut observa pe tot întinsul graniţei 
Elveţiene, un zid înalt de circa șase metri, în fața căreia co- 
respondentul agenției Reuter a observat niște şanţuri imense. 
cari, după cât se lămurește, pot fi inundate la momentul opor- 
tun, printr'un sistem de canalizare special, prin legătura care 
o au cu lacurile Elveţiei... 

Conu Alecu a rămas încrement: 

— Ce vorbeşti frate !... 

- Lucru dovedit, Coane Alecule ! 

— Bine, dar când au făcut aceste fortificații? 

— Păi tocmai asta: e senzația, Coane Alecule. Vezi, eive- 
ţienii lucrează de trei ani încheiați la aceste formidabile forti- 
ficații. Lucrează zi şi noapte. Tot materialul a fost pregătit. 
departe, și într'o noapte era o noapte cu lună armatele 
lui Henri Guisan au transportat acest material și l-au așezat 
la locul hotărît dinainte. Peste imensele cuiburi de piatră ma- 
sivă a fost turnat cimentul şi, în zorii zilei, Elveţia era îngră- 
dită de ziduri chinezești. 

Conu Alecu a trecut în extaz... 

— Forrrrmidabbbil ! Eu am spus că Elveţia nu rămâne 
neutră... Apoi, după o clipă: 

— De unde o ştii? 

— Ei, Coane Alecule, dar dumneata pe ce lume trăești. 
Vorbeşte tot ministerul de externe şi astăzi, a spus și Radio 
Londra. 

Conu Alecu-Nasture sa ridicat repede dela masă: 

— Chelner, plata! Sunt grăbit... 

A doua zi, ştia tot Bucureștiul de formidabila... lovitură 
a Elveţiei. A treia zi, Conu Alecu a dispărut din circulaţie. 

Cineva spune că ar fi fost internat la „Salvare”. 

L-am întâlnit peste două săptămâni, în fața aceleași cafe- 
nele. De astă-dată, Conu Alecu-Nasture nu m'a mai văzut. 
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NU SE GĂSESC URZICI! 


de GH. RADU 


— Dragă, se adresă o cucoană foarte politicoasă, aveam 
ambiția să mănânc niște urzici, închipue-ți ce vremuri am 
ajuns să trăim: nu se mai găsesc urzici? E o nenorocire, făcu 
“ea foarte urzică, în pofta ei nesatisfăcut şi  revoltată, de 
gastronoamă. Auzi? Să nu găsești şi tu colo o verdeață ! 

Discuţia s'a oprit aci. Madam Vitaminescu A., care asculta 
şi ea discuția, a înregistrat-o. 

După masă s'a intâlnit cu o prietenă, la modistă. 

Ce se mai aude dragă? 
Grav de tot. 
Dar ce-i? 

— Nu se mai găsește verdețuri pe piață. Nici un fir de 
iarbă măcar; nici pomeneală de zarzavat. 

— Aoleu! Bine că se găsesc „verdețuri” artificiale ca să 
mai avem ce pune la pălării. 

-— Stai, că m'ai ghicit. N'o să mai avem din ce ne face pă- 
Jării. Alea de vară. 

-— De ce? 

Nu se mai găseşte paie. 
Nu se face grâu. 
— Se face, dar — am auzit — cresc grăuntele fără paie. 
Auzi dragă ce nenorocire, făcu dumneaei aranjându-se 
să vadă dacă_i vine bine a 20-a pălărie pe care o încerca. 

Cele două pălării noui, cari au fost cumpărate, au fost 
aduse să fie exibate la „five-clok-ul” d_nei Vegetarianu. 

Bineînțeles că şi aici d-na Vitaminescu A. s'a plâns de 
lipsa urzicilor pe care a avut poftă să le mănânce. Nu pentrucă 
S'ar fi trezit în gusturile d_sale, gastronomice, apetituri primi- 
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tive şi rustice. D-na Vitaminescu A. e o rafinată care râmnește 
la andive şi sparanghel, dar așa a citit în „Marie-Claire”... 

— Nici pomeneală, auzi. Ce urzici? Zarzavat nu se gă- 
sește. Toate cucoanele priveau cu o binemeritată compătimire 
pe d-na Vitaminescu A., care — sărăcuța — nu găsea urzici. 
Şi nici un alt zarzavat. A urmat fireşte, un moment lung de 
tăcere în care timp, prin fereastra deschisă a pătruns, melodios 
şi prelung strigătul: 

— Urzice-le..., ai la urzice-ele.., 

Consternare. Dar s'a deschis în acel moment ușa și a intrat 
servitoarea. 

Ce Anico? 
A venit olteanu. 
— Şi ce vrea! 
Să-i plătim zarzavatu de săptămâna aceasta. 
D-na Vitaminescu. foarte .„urzicată”, a trebuit să plece. 
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TEATRU 


(PATRU SCENARII RADIOFONICE) 


Tudor Muşatescu 


Mircea Ștefănescu . 


Valeriu Mardare 


Nicolae Garais 


. Scafandrierii 
+ Un „bun român“ de pe vremuri 
. . A murit madam Scarlat 


. Bombardamentul 
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SCAFANDRIERII 


de TUDOR MUȘATESCU 


Gong ! 

Se aude un canar cântând. 

Cântecul canarului încetează. 

Replicile care urmează se dau repede. 

O VOCE: Mitică! O cafea, drăguță! Cu ochi de șarpe! 

MITICĂ: Imediat, coane Grigore ! 

ALTĂ VOCE: Şi mie una, Mitică! 

ALTA: O gingirlie ! 

MITICĂ: Imediat, coane Dumitrescule ! 

ALTA: Un ceai cu rom, Mitică! 

MITICĂ: Am înțeles Dom'Colonel. 

ALTA: Psssttt! Băete! Treizeșidouă cu purici. 

MITICĂ: Vi-n€! 

ALTA (nazală): Ce s'aude, mă, cu tablele alea ? 

MITICĂ: Imediat Domnu'Nicu. 

ALTA: Mitică! Lipsește nebunul dela şah. 

MITICĂ: Vă dăm altul, coane! 

ALTA: Cărţile de tabinet, Miticuţă, tată! Dar nu alea cu 
-popa de treflă rupt la colț. 

MITICĂ: Da, coane Paveliule! 

ALTA: Du, măi dulceața, aia, odată. 

ALTA: Şi tibişir pentru tac. 

MITICĂ: Momental, coane..,. Vine toate instantaneu. 


CRAINICUL: 


Cred că aţi înțeles, iubiți ascultători, că ne aflăm într'o 
cafenea de provincie. Să-i zicem, „Café central” c'așa le zice 
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tuturor cafenelelor din centru orășelelor de provincie. E ora 
cinci după amiază. Toţi obișnuiții localului, sunt la posturi. 
Așa, de exemplu, la bilardul din fund, s'a angajat partida obiș- 
nuită de „chegle” între „decanii“* acestui joc: Nea Georgică, 
fostul comandant al pompierilor locali și d. Gârniţă, comersant 
de coloniale și delicatese. 

Chibiţii, aceeaşi şi ei, în fiecare zi, au făcut roată (aceeaş 
roată) în jurul biliardului. Tănăsescu, dela „Măsuri și greu- 
tăți”, notează punctele. Este, cu alte cuvinte, însărcinat cu 
„caligrafia“. 

TĂNĂSESCU (după ce sa auzit tacul pornind bila, pe 
biliard): Patru, la Nea Georgică. Ai 62, în total, Nene Georgică. 

GÂRNIŢĂ: Și eu câte am, drăguță : ? 

TĂNĂSESCU: 58, Nea Matache. 26 cu 58. Sunteţi a- 
proape egali... Mai are numai 4 înainte. 

GÂRNITĂ: Şi m'a lăsat şi mască 

UN CHIBIŢ: Trage cu efect din mandă, Nea Matache. 
„Buzără”! 

TĂNĂSESCU: Eà! Inveţi tu pe tatto să facă copii. (cu 
admirație).  Las'că știe el, Nea Matache, cum s'o joace. (Sa- 
vant) Trage-o cu contra efect din mandanea, Nene Matache. 

NEA GEORGICĂ: Fără idei, vă rog. Fără idei! Aici se 
joacă fără idei... Jucăm la interes... pe bani grei. 

CHIBIȚUL (confidential, lui Tănăsescu): Dar, pe ce 
joacă ? 

TĂNĂSESCU: Pe un pachet de Naţionale. „Ecleré”, 

NEA GEORGICĂ: Ce faci, Gârniţă? Joci ori nu joci? 

GÂRNIȚĂ: Ai răbdare, nene! Ce crezi că e așa ușor de 
jucat? Nu vezi ce poziție mizerabilă mi-ai lăsat (trage lovi. 
tura; bilele pornesc pe biliard) Opt la Mandea! (mândru). 
Căci eu le administrez! 

TĂNĂSESCU: Ahahahă! 8 şi cu 58, 66. (anunță cu voce 
de speaker) Situația Dom'lor: 62, Nea Georgică, 66, Nea Mata- 
che. Aproape egali... 

MITICĂ (chelnăreşte)- Cafeluţele, vă rog... Pardon vă 
rog... Uşor cu tacul Coane Georgică... îmi vărsași cafelele: 

NEA GEORGICĂ (enervat): Nu mă ţine dela mână, mă 
că acum le răstorn de Je sare năutul. 


CRAINICUL: 


Tot atât de zilnică şi pasionată, s'a angajat şi partida de 
tabinet dintre coloneiul pensionar Vasilescu şi d. Nedelcu, 
fost consilier comunal. Alţi chibiți, urmăresc cu atenţie în- 
cordată sfârșitul partidei. 

COLONELUL: Treisp'ce și cu una paisp'ce. Zgârie-mi 
un tabinecior. 
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NEDELCU: Cum, d-le Colonel, ai mai avut un popă? (cu 
parapon). Tţ! Tt! Tt! Eram sigur că au esit toți popii. 

COLONELUL: Dacă n'ai ţinere de minte, lasă-te de tabi- 
net, iubitule, că ăsta e joc de știință. Apucă--te de loton, că la 
loton n'ai nevoie de memorie. Se înlocuește cu boabe de porumb. 
(bătând cartea pe masă, cu sgomot). Uite, un șapte ochi... 

NEDELCU (jucând, ca mai sus): Poftim! Uite și dela 
mine, un trei. Şapte şi cu 3, zece. Ia vezi, poate ai şi decarul 
de zece. Ăștia, doar, știu sigur că au eşit, toți patru... 

COLONELUL (jucând, ca mai sus): Afară de ăsta al 
meu... Ia mai sgârie-mi un tabinet. 

NEDELCU (contrariat): Cum, Domnule? A mai fost un 
decar de zece, în joc? 

COLONELUL (încântat): Inchipuește-ți? Şi încă ăl de 
caro. Bufa ! 

NEDELCU (desgustat): Mare noroc ai, domnule!... Ex- 
traordinar noroc!.... Ai câştigat, gata! (indignat). Phiuu! Cum 
ăți fi putând, domnule, unii, să aveți asemenea noroace? Nici 
c'am pomenit așa ceva... Uite, zic vorbă mare, că mai joc tabi- 
net în viața mea... Fac jurământ! Fă cărțile. 

COLONELUL: Păi, ziseşi vorbă mare, că nu mai joci? 

NEDELCU: Da, dar începând de mâine... Acuma te mai 
fac un tabinet! Ultimul... Ultima noapte a lui Mihai Viteazul... 
Fä-te ! 


CRAINICUL: 


Numai la fereastra care dă spre strada principală, se află 
o masă rotundă, cu marmoră plesnită, la care nu se joacă nici- 
odată, niciun fel de joc de noroc. Aci, se întrunește, zilnic, 
„Ştabul” cafenelei. Aci, în şedinţe misterioase, se decide, în 
fiecare zi, soarta pământului, se trag hotarele Europei viitoare, 
se semnează armistiții şi păci, se răstoarnă guverne și regimuri, 
se numesc și se destitue funcționarii înaltelor dregătorii, aci, 
se rezolvă problemele economice și financiare ale lumii întregi, 
se deslănțue ofensive și se organizează rezistențe, aci, la fe- 
reastra cu pistrui de muşte si cu colivia canarului de-asupra, 
„Ștabul“' vede tot, află-tot, ştie tot, prevede și rezolvă tot. 
Astăzi, de exemplu. se discută chestia inundaţiilor. 

Dar, mai bine să strecurăm microfonul sub masa rotundă 
cu marmura plesnită si să dăm cuvântul celor din jurul ei... 
Patru venerabili pensionari... 


(Se aude cântecul canarului) 
CORCOVEANU: Da'frumos cântă astăzi  canarul... Are 
evlavie de cântat... 
MANOLESCU: Se vede treaba c'a simțit și el că se-apro- 
pie primăvara... 
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ANDRITOIU: Crezi că de-asta,  cântă?... Nu cântă, 
de-asta! Cântă de foame, ascultă-mă pe mine... N'are stăpân's'o- 
ce să-i mai dea de mâncare... 

CICU: E, și cu D_ta!... De ce să naibă? Că nu i-o fi dând să 
mănânce mușchi de vacă? Ii dă floarea soarelui. 

ANDRIȚOIU: Păi, tocmai de-aia!Adio, floarea soarelui. 
S'a dus. C'a isprăvit... 

CORCOVEANU: Las-o, nene, că s'or mai fi găsind două- 
trei seminţe, acolo, şi pentru el. 

ANDRIȚOIU: Dă-mi d-ta mie o sămânță de floarea 
soarelui și-o mănânc... Toată recolta s'a inundat... Toată! 

CICU: Unde”? 

ANDRIȚOIU: (misterios) Ce nu știți? 

TOȚI: (acelaș joc) Nu!... 

ANDRITOIU: La Constanţa, în silozuri. 800.000 de va- 
goane, duse. Recolta strânsă pe trei ani de zile înainte... 

MANOLESCU: Păi am citit cau fost inundaţii numai 
în câteva locuri, la Dunăre. 

ANDRIȚOIU:: Lasă-le pe-alea. Alea nu contează, (pe ton 
de mare mister). S'a revărsat Marea Neagră, asta e mai grav. 

CICU: Ce tot vorbesti, nene? Când? 

ANDRIŢȚOIU: Azi noapte... 

MANOLESCU: Serios Misule? 

ANDRITOIU: Pe cuvântul meu de onoare... 

TOȚI: Tt! Tt! Tt!, (tâtâe, un timp). 

CORCOVEANU: Nu se poate, Mișule!... Cum era să se 
reverse Marea Neagră? 

ANDRIȚOIU: (tare pe ce ştie el) Uite, bine, așa cum sa 
revărsat. 

CORCOVEANU: Imposibil!. 

ANDRIȚOIU: Da? Imposibil? Asa am zis și eu când am 
auzit? Ai să vezi însă, că e foarte posibil. (important) Mă rog! 
Poţi să-mi spui d-le, mie, în ce se varsă Dunărea? 

CICU: (convins) In munții Pădurea-Neagră. 

MANOLESCU: (lui Cicu) Fugi de-acolo, nene, că ăla e 
Rinul... . 

CORCOVEANU: E cum o să fie Rinul? Rinul se varsă 
în Germania. Şi Dunărea se varsă la noi... 

ANDRIȚOIU:; Exact... La Constanţa... 

CICU: Ba să mă ierți D-ta! Dunărea se varsă în mare, la 
Galaţi... că de-aia e și port... 

CORCOVEANU: Taci, frate? Păi dacă Dunărea se varsă 
în mare, atunci în gurile Dunării cine se mai varsă? 

CICU: Staţi, nene, staţi, că mi-am adus aminte... Se varsă 
în marea neagră, la Sulina... 

ANDRIȚOIU. Mă rog! La Galaţi, la Ploești, la Sulina, 
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n'are nici o importanță. Principalul este că se varsă în Marea 
Neagră. Buuun... 

CICU: Ei şi dacă se varsă în mare, ce? 

ANDRIȚOIU; Ai răbdare... să-ţi explic... (doctoral) 
Orice mare este știut, nu e aşa, că are coprinsul ei de 
cantitate de apă. De exemplu. Două vedre, trei, opt, după mă» 
rimea fiecăreia... Cu o doniță să zicem. Cât să aibă, má rog, o 
doniţă obișnuită? Două vedre... 

MANOLESCU: Aşi! N'are!... Una cel mult... 

CICU: Cum o să aibă o doniţă, o vadră, frate? Exclus... 
Atuncea vadra, câte donițe are... 

ANDRIȚOIU: Staţi, nene, că nu e vorba de donite a- 
cuma... Vorbim de Marea Neagră... 

CORCOVEANU: Mai mult de-o vadră jumătate, n'are... 
Și ca să mă conving, cum m'oi duce acasă o cântăresc... C'am 
o doniță nouă. 

ANDRIȚOIU: Las-o'ncolo de doniță, că eu am luat-o așa 
numai de-un paregzemplu... 

CICU: Are mai mult... 

ANDRIŢOIU: Mă rog!... Am lăsat donița, și iau paharul 
ăsta cu apă... (îl trânteşte pe masă) Poftim! Il umplu ras... 
Așaaa! ...(toarnă apă din alt pahar) Acuma, ia d-ta paharul 
ăstălalt cu apă și toarnă în paharul ăsta plinul... Poţi? 
Nu poţi! 

CICU: Ba pot, da se varsă pe masă... 

ANDRIȚOIU: Brava d-tale... Aici am vrut să te aduc. 
Vasăzică dacă avem un obiect plin cu apă și mai turnăm în el. 
apa, dă pe de-asupra... sau cu alte cuvinte, se inundă. Prin 
urmare, așa s'a întâmplat și cu Marea Neagră... A venit Dună- 
rea umflată de pe la Giurgiu şi de prin alte gărți și s'a înghe- 
suit în ea, cu toată apa, pânăcând marea ma mai avut încotro 
și a dat pe de mărgini... Şi unde era să se reverse? Care este 
Singurul nostru port la Marea Neagră? Constanța săraca... Și 
în două ceasuri, decând, a'nceput inundația, tot orașul a fost 
sub apă. S'a'necat şi portul și digul și farul şi tot. Despre oraș 
ce să vă mai spun? Zice că numai vârful moscheii se mai vede 
din apă. 

CORCOVEANU: Serios, Mișule? 

CICU: Phiu-phiu-phiu... (/lueră a mirare și a pagubă). 

ANDRITOLU: Şi-a spus un martor ocular... 

MANOLESCU: Păi dacă inundația a'nceput azi noapte, 
când ai putut să. vorbeşti cu el? 

ANDRIȚOIU: La telefon, domnule... La telefon. la 
București, unde sa refugiat... că e un nepot al meu... și mi-a 
dat aviz de dimineață ca să-mi spue... 

MANOLESCU: Da da! 
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CORCOVEANU. Trebue să fie pagube enorme... 

ANDRITOIU: Un adevărat dezastru... Zice că sunt peste 
două mii de morți de vii. 

CICU: Două mii de morți? 

ANDRIȚOIU: Să te miri? Măcar de-ar fi numai atâția. 
Fiindcă partea proastă, uite care a fost. Toate vapoarele care 
se aflau în port când s'a inundat apa, au intrat în oraş, cu 
marea. Ințelegi d-ta? Ca la Veneţia. Așa că cei mai mulți din 
majoritatea morților, au murit din cauză că i-a călcat vapoa- 
rele pe străzi, a dat peste ei prin case, prin berării, pe unde 
se aflau și ei, că era Sâmbătă seara... Zice că un torpilor de-ăla 
mare, a intrat cu totul întrun cinematograf și-a naufragiat 
acolo peste spectatori, că era apa mică și nu se mai putea ține 
deasupra. 

TOTI: Tt! Ti! TE! Tp 

CORCOVEANU: Dă-o'ncolo, c'ar mai fi şi exagerațiuni, 
nene! 

ANDRITOIU: Ce exageraţii, frate? Atunci voi nu știți 
ce e aia inundație. Și e totuşi știut că apa se propagă mai repede 
ca focul... Mare minune dacă no fi trecut, până acuma. și 
podul dela Cernavodă. 

MANOLESCU: Cine să treacă podul? 

ANDRIȚOIU: Apa, cine vrei să_l treacă? Soacră-mea? 

CICU: In orice caz, dacă Doamne fereşte, o s'ajungă 
apa până la pod, crez c'o să-l treacă pe dedesubt, că de-aia 
e pod. 

ANDRIȚOIU: Să crezi d-ta că mai ține apa socoteala 
de cine ești d-ta. Când te_ajunge, de se inundă ea, e dată 
dracului, Doamne iartă_mă, că bem și noi şi e păcat să zici. 

CORCOVEANU: Da mă mir căn jurnale nu scrie nimic... 

ANDRIŢOIU: Păi de ce să mai scrie dacă ştim tot? Mai 
alarmează lumea degeaba... La București încă s'au luat chiar 
măsuri de apărare. Se lucrează la digurit, Sa dat şi o ordo- 
nanță ca, fiecare locuitor, să aibă barcă în casă, sau vapor, sau 
copac cu pânze, sau tot ce găsește de plutit. Și toată lumea 
umblă pe străzi cu colacul de salvare în spate (cu un oftat 
adânc). Eh! Acu să fi avut o fabrică de colaci de salvare, 
nu'mi mai trebuia nimic... 

MANOLESCU: Vasăzică, toată Dobrogea e distrusă"... 

ANDRITOIU: Toată. 

CICU: Vai de păcatele noastre... Asta mai lipsea... 

ANDRITOIU: De fapt, totdeauna după cutremur, vine 
inundații. Principiul lui Arhimede... 

MANOLESCU: Pune-i-sar principiul în gât! 

CICU: Doamne!... :Doamne!... Doamne!... 
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ANDRITȚOIU: Singura nădejde ca să oprească inundația 
e numai Dunărea... 

CORCOVEANU: De ce? 

ANDRIŢȚOIU: Ca să ţie apan loc. Că dacă o trece inun- 
dația peste ea, ne_am dus. Ajungem scafangrieri nene Cos- 
tică!... Scafandrieri!,.. 

CORCOVEANU: Doamne Ferește! Că, în ceeace mă pri- 
veşte, nici când eram mic, şi mă scăldam cu băeții la gârlă, 
n'am putut să țiu niciodată capul la fund... așacă eu pot să mă 
și socotesc defunct. 

CICU: Cum, nene? Adică să murim noi înecați, acilea, 
în creștetul munților? 

ANDRIȚOIU (doctoral): Par'că munţii mau fost tot mări. 
Şi toate stâncile de pe ei, ce sunt? Scoici, băete!... Mari, cum 
erau pe vremea aja... 

CORCOVEANU: Cum o să fie scoici? Sunt gogoși 
de-ale dumitale. . 

ANDRITȚOIU: Atunci d-ta, wai idee de zoologia pă- 
mântului. Vă dau cuvântul meu de onoare că sunt scoici. 
Scrie şi în almanah... 

CICU: Dar alea, săracile, din Constanța, ce so fi făcut? 

-ANDRIŢOIU: Care, alea din localuri, artistele? 

CICU: Nu, nene! Scoicile... Păi ce? De artiste îmi arde 
mie acuma, când toată ţara e sub apă? (un timp) D-ta știi 
să'nnoți Nea Costică? 

CORCOVEANU: Nu știu, dar de cc? 

CICU: Fiindcă, dacă ştiai, te  repezeai poate până la 
București să vezi cum mai e cota apelor... Cu siguranţă că 
trenurile nici nu merg. 

CORCOVEANU: Ba astea ale noastre, dinspre munte, 
dece să nu meargă? 

MANOLESCU: Mă mir că nici la  Radio-Jurnal n'a 
spus nimic! 

ANDRITOIU: Cum o să spue, d-le, lucruri de-astea la 
radio? Păi, dacă află Constănţenii că sau înecat, îți dai d-ta 
seama ce panică se face? Lucrurile astea nu trebuesc spuse. 
mai ales la Radio, unde poate să  le-audă toți... Şi nici noi 
ru trebue să ie spunem şi prin urmare dacă eu vi le-am spus 
vouă, trebue să rămâe între noi c'așa se fac svonurile și nimic 
nu e mai rău ca svonul... Eu, dacă aş avea o putere, să fiu 
măgar, dacă nu le-ași tăia limbile, la toți ăștia care umblă cu 
vorbe, ca să sperie lumea şi s'o alarmeze... 

TOŢI: Asa, este.. 

CORCOVEANU: Bravo, Mișule ! 

Alarmiştii, domnule, alarmiștii, asta e cea mai mare 
plagă a noastră. Netrebnicii ăştia care fac din țânţar armăsar. 
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Scufundă Dobrogea în trei chile de apă... Și ce mai încoace 
încolo! Uite, de exemplu,  nepotu-meu ăsta, că nici nu mi-e 
nepot, care mi-a spus mie ce vă spusei şi eu vouă. (convins) 
Păi ce, eu sunt prost să-l cred? Auzi, acolo? A intrat Marea 
Neagră în Constanţa? Cum era să intre? Pe unde?, Ce. acolo 
e sat fără câini? Nu e vamă, nu e poliție, nu ie autorități, ca 
s'o oprească? 

Și să presupunem chiar c'ar fi intrat? Ce, nu sunt pom- 
pieri în oras? Din trei pompe a terminat cu Marea Neagră. 
Afară cu ea!... La apă!. Așa că, pe mine, dragă, cu svonuri şi 
cu fantasmagorii de-astea, e greu să mă convingă cineva. 

CICU: Stai, stai, nene Mișule, că nu e nici așa.... Să stăm 
să judecăm... şi să fim sinceri. Unde a intrat toată apa care 
sa vărsat din Dunăre? Că, Dunărea, stim precis că a venit, 
anul ăsta, mare? 

MANOLESCU: Ce te faci cu ce pristosește? Aicea nu 
e vorba de-un pahar cu apă care så se verse pe masă, ca 
asta?... E vorba de dit-ai marea... de toată cantitatea ei de 
coprins? 

CORCOVEANU: Şi nai să-mi spui dumneata mie, că 
vapoarele care se aflau pe apă, în port, sau dat la fund sin. 
gure numai ca să-ți facă dumitale gustul şi să nu intre în 
târg? 

CICU: Şi fireşte trebue să fi fost și morți. Numai în ci- 
nematograf, unde a intrat torpilorul, trebue să fi fost 3-400 
de inşi? 

ANDRIȚOIU: Cum eră să intră, măăă, torpilorul în ci- 
nematograf? 

MANOLESCU: Din gresșală, cum vrei să intre? Adus 
de ape, că nu era să-și ia bilet... Eu am văzut inundaţii și 
ştiu, Coane Mișule! N'ai idee ce putere are apa. Am văzut 
un pom înecat care sa izbit de-o moară și-a făcut-o praf. 

ANDRIȚOIU: Se poate!... Eu insă nu cred decât ceeace 
văd cu ochii mei... lar alarmistii — ăștia la alde nepotu-meu 
dela Constanța, să-și caute alți mușterii. Cu mine, ru merge... 

CICU: Poate nu crezi nici de podul dela Cerna_Vodă? 

ANDRIŢOIU: Ce e cu el? 

MANOLESCU: L-a luat apa. 

ANDRIȚOIU: (râde batjocoritor) Ha! Ha! Podul dela 
Cerna Vodă, l-a luat apa. 

CORCOVEANU: Vasăzică, nu crezi? 

ANDRITȚOIU: Svonuri băete!... Prostii. 

CICU: Svonuri? E! Atuncea află dela mine, dacă vrei 
să știi, că Bucureștiul s'a și evacuat. Toate autoritățile sau 
mutat în munți... Guvernul e pe  Negoiul!... Apa se apropie 
cu paşi siguri de Capitală. 
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CORCOVEANU: Și află că Primăria a distribuit colaci 
de salvare fără cartelă. 

MANOLESCU: Şi bărci. Câte una de cm. Și la fami- 
liile cu copii, câte_un vapor... Şi la celibatari ca d-ta copăi... 

ANDRITOIU: Cum puteți să credeți, mă, așa ceva? 
Astea sunt basme... 

CORCOVEANU; Dacă pentru d-ta, faptul că toată Do- 
brogea e sub apă, este un basm, înseamnă că nu simți romà- 
nește și nu cunoști realitățile. 

ANDRITȚOIU: Da, da, d-ta!... Fiindcă îți închipui că 
noi, dela d-ta am aflat chestia asta cu inundaţiile... Ei, află 
c'o știam de azi noapte de când Constanţa a dispărut sub apă. 

CICU: Numai vârful moscheii se mai vede, ca să ştii. 

MANOLESCU: Că niciodată nu știi nimic și totdeauna 
faci pe grozavul... iacă, te înștiințăm că dacă D-zeu nu face o 
minune, în două-trei zile suntem scafandrieri cu toţii, d-le 
Mişule... 

CICU: Scafandrieri... 

CORCOVEANU: Scafandrieri!... 

MANOLESCU: Sca_fan_dri.eri !... 


GONGUL 
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„Un bun român" de pe vremuri 


de MIRCEA ȘTEFĂNESCU 


PER SONAGIILE: 


CRAINICUL 
FATA CU ȚIGĂRI 
TICHIŢA 
UN PICCOLO 
CHELNERUL 
MII TI ŢȚ Ă 
ŞOFERUL 


CRAINICUL: 


Doamnelor și domnilor... fiindcă vă stim cât sunteți de im- 
presionabili, nu v'am mai făcut să asistați la accidentul pe care 
l-a suferit domnul Tăchiță adineori, pe când traversa strada. 
De altfel, scutindu-vă de această scenă... liniștiți-vă... că n'ați 
pierdut nimic senzațional: domnul Tăchiță, nici n'a fost tăiat 


felii de vre-un tramvai, nici nu și-a întins cugetările adică 
creerii — pe roțile vre_unei mașini asasine; ci zăpăcit cum e pe 
ziua de azi.. și nimeni nu stie încă de ce a fost doar lovit 


de un biciclist și sgâriat ușor la mână. 

Parcă și mai năucit de această întâmplare în loc să intre 
într'o farmacie, pentru a cere puţin alcool să-şi dezinfecteze 
rana — iată-l năpustindu_se în cafeneaua vecină cu farmacia, 
unde îl întâmpină o fată cu țigări. 
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(Use. Murmurul cafenelei ) 

FATA: Doriţi țigări ? 

TĂCHIŢĂ: Numai câteva grame. 

FATA (râzând): Cum aţi spus? 

TĂCHIŢĂ: Numai câteva grame. Ca să-mi dezinfectez 
mâna. 

FATA (râzând): Farmacia e alături, d-le! 

TĂCHIŢĂ: De ce? 

FATA: Pentrucă aici e cafenea! 

TĂCHIŢĂ: Așa e... Pardon ! 

(sgomotul unei tăvi cu halbe, care se răstoarnă) 

UN PICOLO: Ce faceţi, d-le? Mi-aţi răsturnat tava cu 

bere! Cinci halbe la sondă! 
(Gălăgie) 

CHELNERUL: Ei, ce-i acolo, piccolo? Ce sa întâmplat? 

UN PICCOLO: Uite, dumnealui... întorcându-se să iasă... 

MITIŢĂ (apropiindu-se de microfon): Ia lasă-l în pace 
pe dumnealui! (Râzând) Ce făcuși, Tăchiță? De la prânz ai 
luat-o? 

TĂCHIȚŢĂ (vesel): Mitiţă! Dumnezeu mi te-a scos în 
cale ! Pe tine te căutam! 

MITIȚĂ: Aici? 

TĂCHIȚĂ: Nu. Acasă. 

MITIŢĂ: Păi atunci, ce cauţi aici? 

TĂCHIȚĂ: Intâmplător. Am intrat să mă pansez. 

MITIŢĂ (râzând): Cu câte halbe ? 

PICCOLO: Cinci, coane... la sondă! 

TĂCHIȚŢĂ: Ce vrei să spui, Mitiţă? Eu, alcool? In viața 
mea, doar ştii... 

MITIȚĂ: Ei bine, bine... hai la masa mea! 

PICCOLO (plângăreț): Şi eu cu sondele mele, coane... 
cum rămâne? 

CHELNERUL: Nu te mai văicări, mă piccolo; nu-l vezi 
că se așează la masă la conu Mitiţă? Cine o să facă plata? 
Nu cu? 

FATA (râzând): Zăpăuc mai e, Doamne! Ăstuia í sa 
înecat vre-o corabie! 

CHELNERUL: Da'ce... e inglez? 

( Râsete ) 

MITIȚĂ: Ce e cu tine, mă Tăchiţă? Eşti cam zăpăcit. 

TĂCHIŢĂ. :Se vede? 

MITIŢĂ: Nu se vede... dar se observă. (râde). 

TĂCHIȚĂ: Iţi jur, Mitiţă! N'am băut! In viața mea!... 
Am avut un accident. Uite... 

MITIŢȚĂ: Nu-i nimic. (râde) Puțin rom şi trece. 
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TĂCHIȚĂ : Iţi jur, Mitiţă! 

MITIŢĂ: Pe rană dile!... Uite, din păhăruțul meu... 

TĂCHIŢĂ: Aoleu, cum ustură!... Mulţumesc... Dar nu 
de„asta sunt zăpăcit. Eram dinainte de accident. 

MITIȚĂ (râzând): De ce, mă? 

TĂCHIȚŢĂ: De-aia şi voiam să te caut acasă. 

MITITȚĂ: De ce, domnule? 

TĂCHIȚĂ: Iţi spun eu... dar acasă! Aici... 

MITIȚĂ : Ce e aici? 

TĂCHIȚŢĂ (în şoaptă): Aci, nu se poate! 

MITIŢȚĂ: De ce, domnule, de ce? 

TĂCHITĂ (în şoaptă): Ne aude lumea, domnule, ne aude 
lumea! . 

MITITĂ (trecând şi el în şoaptă şi devenind agitat): 
Aoleu. Ce s'a mai întâmplat? 

TĂCHIȚŢĂ (în şoaptă): Imi pierd firea, Mitiţă... nu alt- 
ceva ! 

MITITȚĂ (în şoaptă): Aoleu! Ceva nou? 

TĂCHITĂ: Culmea! 

MITIȚŢĂ: Sssst! (în șoaptă) Grav ? 

TĂCHIȚŢĂ (în şoaptă): Ingrozitor! Nu vezi? Tremur tot! 

MITIȚĂ: Şi de unde ai aflat_o? 

TĂCHIȚĂ : Sssst! (în şoaptă) Iţi spun acasă, 

MITIŢĂ: Zi. d-le, odată, că înebunesc! 

TĂCHIȚĂ : Sssst! 

MITIŢĂ (printre dinți): Nu mai mă miră nimic! Nici 
dreptul să vorbim nu-l mai avem! 

TĂCHIȚŢĂ: Am răbdat. deajuns, Mitiţă! 

MITIȚĂ: Ce timpuri, d-le! 

TĂCHIȚĂ: Nu sunt timpurile de vină, Mitiţă. 

MITIŢĂ: Dar ce, eu zic că ele?... Cin'le face, d-le... cin'le 
face asa cum sunt!... Auzi d-ta! Nu mai ai tu haine pe tine! 
Nu mai ai tu o pereche de ghete, să te încalți să ieşi în oraș! 

TĂCHIȚŢĂ: Frumosi pantofi ai, mă Mitiţă, De unde i-ai 
luat? 

MITIŢĂ: De unde mau luat ei pe mine, vrei să spui! 
Ce, eu îi port... (dând cu pumnul în masă)... sau ei mă poartă? 

TĂCHITȚĂ: Aşa e... Pardon! 

MITIŢĂ: Nu vezi cum ne lăsăm duși de nas? Păi om mai 
ești dumneata? Nu vezi cum te-ai tras la față?  Dar'mi-te, 
când mai afli câte ceva, sună-mi și mie alarma la telefon, ca 
să-mi iau măsuri să mă păzesc! 

TĂCHITĂ : Nu mai am telefon, Mitiţă. Mi l-a ridicat. 

MITIȚĂ (în șoaptă): Cine? 

TĂCHITĂ (simplu): Societatea, dragă. N'am plătit abona- 
mentul. Tu eşti bogat. Tie n'o să ţi-l ridice niciodată. 
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MITIŢĂ; Răbdare, răbdare... că vine şi asta! S'a şi în- 
tâmplat... la alții! Zice că adicătelea stau prea mult la taifas, 
între 9 şi 1 dimineața... Mofturi. Mie-mi spui? Tot ne ridică! 

TĂCHIŢĂ: Cum... tot? 

MITIȚĂ : Care cum tot? Dar d-ta pe ce lume trăești? (is- 
bucnind) Unde-i untul, d-le? L-au mâncat vacile?... Unde's 
ouăle. S'au pus cocoșii în grevă?... Grânele unde sunt? Le-ai 
păscut d-ta? 

TĂCHIȚĂ: Vai, Mitiţă! 

MITIŢĂ: Dar petrolul? A intrat în pământ?? 

TĂCHIȚŢĂ: Păi... în pământ... e la locul lui, Mitiţă. 

MITIŢĂ: La locul d-tale, să fii d-ta! Să nu-mi faci mie 
glume, pe chestii atât de grave! 

TĂCHIŢĂ: lartă-mă, Mitiţă... dar eu nu mă pricep... eu 
nu știu, în afară de necazurile mele, nimic. 

MITIŢĂ: Dacă nu știi, de ce vorbeşti? Ascultă pe ăi cari 
știu... Păi cum vine asta, d-le? D-ta nu ştii... eu nu ştiu... 
atunci cine știe? Tata mare dela Belu?... 

TĂCHIŢĂ (intimidat): Şi-atunci, ce e de făcut? 

MITIŢĂ (printre dinți, sacadat): Soluția mea: tragi 
obloanele, nu mai vinzi. 

TĂCHIŢĂ: Ce? 

MITITȚTĂ: Nimic! 

TĂCHIȚĂ: Cui? 

MITIȚĂ: Nimănui!... Decât să ia numai unii... mai bine 
nu mai ia nimeni! 

TĂCHIȚŢĂ: Şi negoțul? 

MITIȚŢĂ: Triunghiul morţii! 

TĂCHIŢĂ: Şi negustorul? 

MITIŢĂ: Să moară pe poziţie! 

TĂCHIŢĂ: Şi eu?... Şi tu? 

MITITĂ: Rabzi! Răbdăm ! Mori! Murim!... Am mai murit 
eu şi în alte războaie... şi ce, a fost rău??... Nu mai mănânci... 
și gata!... (bate în masă) Ce iei? 

TĂCHITȚĂ: Poftim?? 

MITIȚĂ: Ia si tu o gustărică! 

TĂCHIȚĂ: Nu, mulțumesc... Agitat cum sânt... 

MITIŢĂ: Atunci, dă-i drumul! 

TĂCHIȚĂ: La ce? 

MITIȚĂ : Ce-ai aflat?... Hai, că a plecat masa de lângă noi 

TĂCHIȚĂ: Nu, Mitiţă, nu pot aici! 

MITIŢĂ: Ce mă fierbi așa, nene? Ceva nou? 

TĂCHIȚŢĂ: Teribil! N'am dormit toată noaptea! De-aia 
arăt aşa... Azi se întâmplă! 

MITIŢĂ: Azi?? 

TĂCHIŢĂ: Azi! 
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MITIȚĂ: Eşti sigur?? 

TĂCHIȚĂ (tragic): Sigur. Mitiţă, sigur!... Azi, la 51 

MITIŢĂ: La 52? 

TĂCHIȚĂ. Fix! 

MITIŢĂ: Ce, d-le? Ce2?... că înebunesct 

TĂCHIȚĂ: Iţi spun acasă. 

MITIT (bate în masă): Plata!.. Plata! (chelnerul) Re- 
pede, d-le... socoteala! 

CHELNERUL: Unt cu ridichi... 

MITIȚĂ: O să vedeți ce vă spun eu: nici ridichi de lună 
nmo să mai avem!! 

CHELNERUL: De cc, coane? 

MITIȚĂ: Fiindcă o să ne ia și luna de pe cer! De-aia... 
* Zi mai departe! 

CHELNERUL: Trei ouă la pahar... Sărmăluţe de purcel... 
Pulpă de miel fla frigare... De două ori clătite... Un filtru., Un 
păhărel de rom.. Vinul... Buziașul... Şi Patru chiftele... Pun şi 
consumația. lui domnu 
MITIȚŢĂ : Pune tot și trage linia! 

TĂCHIȚĂ; Eu n'am consumat nimic, d-le! 
CHLNERUL: Aveţi cinci halbe la sondă. 
TĂCHIŢĂ: A... aşa e... Pardon! 

MITITĂ: Iţi jur, Mitiţă... 

CHELNERUL: Piccolo... ţine haina la domnu! 
MITIŢĂ: Hai, Tăchiță! l 
CHELNERUL: Să trăiţi, coane Mitiță! 
MITIŢĂ: Să trăești, la revedere... Dar ia spune-mi şi mie: 
aveți sonde? 

CHELNERUL: Sigur, coane Mitiţă! 

MITIȚĂ; Ei... n'o să mai aveți!... Hai, Tăchiţă! 


(Pasi. Use. Sgomotul străzii ) 


MITIȚĂ: Ei... acum sântem afară... Zi! 

TĂCHIŢĂ: Nu pe stradă; Mitiță! 

MITIȚĂ: Mi se pare că mă fierbi degeaba. 

TĂCHIȚŢĂ : Ce am eu pe cap, nu pot să-ţi spun decât acasă. 

MITIŢĂ: Ai circi sonde în cap, asta ai!... Dar tot bine 
de tine, că mai ai ceva! Alţii nau nimic! Na! să mori de râs. 
dar și de plâns: uite la vitrina asta! Poftim brichete... dar să 
te văd cu ce le aprinzi, ca să-ți dai foc ţigării? Ai? Cu ce le. 
aprinzi, d-le? 


s 


ma 


(Sgomotul brichetei) 
TACHIȚĂ: Păi... 
MITITȚŢ: Nici un păi! Să dai un milion, nu mai găsești un 
strop de benzină în toată țara! 
TACHIȚĂ: Păi... dar pe asta a ta... cu ce o aprinseşi acum? 
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MITIȚĂ: Cu ce so aprind: Cu limonadă?... Nam cu ce, 
n'o mai aprind! 

TĂCHIŢĂ: Văd că arde... 

MITIŢă: Arde pe dracu! Numai eu o ştiu cum arde... 
Taxi! 

(Un taxi frânează) 

MITIŢĂ: Hai, suie!... (trântitul ușii) ieşi, d-le, în strada 
Dionisie. 

(Sgomotul neregulat al motorului) 

MITIŢĂ: Hai, d-le, mo iei din loc odată?... Ce e? 

ȘOFEURUL: Nu mai am benzină, conașule. 

MITIŢĂ (isbucnind satisfăcut): Cum ai spus d-le? Na! 
spune-i şi dumnealui!... Poftim, d-le Tăchiţă, auzi cu urechile 
d-tale! Nu mai e benzină!... Ei, te mai întreb odată; unde a 
intrat dumneaei... în pământ? Şi mai fă spirite şi acum! In- 
tine-o pe jos acasă băete! 

ȘOFEURUL: Aveţi răbdare, conașule. că pentru doi paşi 
mai am eu. lacă, ici e „„Distribuția”. Gata, s'a aprins! 

(motorul porneşte. După două clipe, maşina frânează) 
ŞOFEURUL: Un minut, conașule... să-i pun benzină. 
(Sgomotul pompei, a! pâlniei, etc.) 

ȘOEURU: Gata, conașule... 

MITIȚĂ: Stai puţin... Ia strigă-l pe omul ăla încoa! 

ŞOFEURUL: Mă, nene... 

MITITĂ : Ia dă-mi, d-le, si mie un bidonaș pentru brichetă. 

OMUL: Acuş, cucoane!... (pași) Poftiți. 

MITIŢĂ: Na! Oprește restul!... Hai, d-le, dă-i drumul! 

(maşina porneste şi după câteva secunde, frânează) 

MITIŢĂ: Aicil... Poftiml... Oprește tot!... Hai, Tăchiţă! 

(Ușe. Scări. Altă ușe) 

MITIŢĂ: Ei, acum sântem în biroul meu! Dacă ai în ade- 
văr ceva de spus... aici zidurile n'au urechi,... dă-i drumul! 

TĂCHIŢȚĂ:  Mitiţă,... mă priveşti cu neîncredere... dar 
când oi afla. . 

MITIŢĂ: Ce e, d-le, ce e? Nu mă scoate din sărite! Ce 
soartă ne mai aşteaptă? 

TĂCHITT: Dezastru, Mitiță, dezastru catastrofal! 

MITIȚĂ: Vorbește, n'auzi? Ce, vrei să te sugrur, ca să-ți 
„vie glasul? 

TĂCHIȚĂ: Nici nu-mi vine să-ți spun! 

MITIŢĂ: Spune, că te omor la mine acasă! 

TĂCHIȚĂ: Mitiţă... Mitiţă... M'a înșelat nevasta, Mitiţă! 
MITIŢĂ: Cum?? 

TĂCHITȚĂ: Gugulica mea! 

MITIŢĂ (furios): Şi asta-i tot? 
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TĂCHIȚĂ (intimidat): Tot. 

MITIȚĂ : leşi afară! 

TĂCHIȚĂ: Mitiţă! 

MITIŢĂ: Sau mai bine stai, să te omor! 

TĂCHIȚŢĂ (plângând): Mai bine omoară-mă... că nu mai 
am unde să mă duc. Și ea ma dat afară. Ma anuntat azi noapte... 
că azi la 5... (în hohot) să mă mut la ăla! 

MITIŢĂ: Tu la ăla... sau ăla la ea? 

TĂCHIȚĂ (în plâns): Ală la ea... şi eu, la naiba... Așa e. 
Pardon. 

MITIŢĂ: Azi la 5? Va să zică, asta era întâmplarea care... 

TĂCHIȚŢĂ: Da! 

MITIŢĂ: Şi eu care credeam... Țara arde și tu... Dar 
bine, mă nenorocitule, nu puteai să-mi spui asta la cafenea, pe 
stradă, în mașină, în ascensor? 

TĂCHIȚĂ: Mi-era să nu afle lumea, Mitiţă! 

MITIȚĂ: Și ce vrei dela mine? 

TĂCHIȚĂ: Am venit la tine, că tu eşti specialist în di- 
vorțuri. 

MITIŢĂ: Da? Ei. atunci ai venit degeaba! Eu să mai 
pledez, pe vremurile astea? 

TĂCHIŢĂ: De ce nu? Cu cât sunt vremurile mai grele, 
cu atât trebue să muncim mai mult, ca să trăim. 

MITIȚĂ: A, nu, băete! Cât or dura vremurile astea grele, 
adio avocatură pentru mine!  Slavă Domnului, cât a fost de- 
mocrație, mi-a mers strună! Parlament, parlament... intervenții, 
intervenţii... permise de export, permise de export... aia viață... 
aia dreptate socială... nu mă plâng!.. Acuma? Soluția mea: 
vezi biblioteca asta... e încăpătoare, nu? 

TĂCHIȚĂ: Teribil de mare e,.mă Mitiţă! Dar câte cărți 
ai strâns tu după perdeluțele ei? De ce nu le lași să le vadă 
lumea, să se uimească de atâta volumărie? 

MITIŢĂ: Imi place să fiu modest... Ei bine, Tăchiţă, am 
adunat în biblioteca asta peste 3000 de volume noui-nouțe, cu 
foile netăiate. De acum încolo, chiar de mâine. mă apuc de 
tăiat şi de citit. Dacă s'a întors lumea pe dos, de ce nu maș 
cultiva și eu? Mă retrag între cărțile mele şi, citindu-le, aştept! 

TĂCHITŢĂ: Ce? 

MITIŢĂ: Aştept să avem ce mânca| Nemâncat, nu pot 
și nu vreau să muncesc! 

TĂCHIȚŢĂ: Şi mă lași tu pe drumuri, nedivorțat, cu tra- 
gedia în suflet? 

MITIŢĂ: Asta-i tragedie, d-le? Mofturi, d-le: Tragedie 
e în sufletul meu, de bun român al democraţiei de ieri, care 
văd cum îmi fuge țara din mâini şi de sub picioare. In noi 
ăștia, cari am ştiut să trăim, cari n'am lăsat să ne scape nici o 
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bucurie a vieţii, în noi se petrece acum cea mai mare dramă a 
veacurilor. Mie îmi vorbeşti de suferință? Ce mai poate să-mi 
dea mie o lovitură mai cruntă, decât ceeace văd că se petrece 
în jurul meu și ce numai d-ta, cu buna d-tale credință, nu 
vezi !?... Spune: ce? 
TĂCHIŢĂ: De, mă Mitiţă.. zi mai bine: Doamne fereste 
de mai rău! 
MITIȚĂ: Mai rău? Imposibil! Ce? Nu văd ce! 
(Se aud în radio nişte sgomote confuze) 
(Speriat): Ce e asta? Tu auziși? 
TĂCHIȚĂ: Parcă a troznit ceva? Acum, nu se mai aude... 
MITIȚĂ (tonul lui normal, infatuat): Şi deci ziceam... 
(Troznituri mai tari) 
MITIȚŢĂ: Iar, d-le? Ce e asta? Parcă troznește casa! 
TĂCHIŢĂ (speriat) Mitiţă! 
MITIȚĂ : Ce e, d-le? Iar mă sperii degeaba? 
TĂCHITĂ: Mitiţă... parcă a fost cutremur... 
MITIȚĂ: Cutremur?... 
TĂCHITĂ: Parcă... Uşor... Dar a trecut. 
MITIȚĂ: Atunci, nu mai mă întrerupe!.. (tonul) Şi 
deci ziceam... 
Ce te închini, d-le, ce te închini? 
TĂCHITĂ: Doamne fereşte de mai rău! 
MITIȚŢĂ : Asta ziceai tu, cobe! In ce mă privește pe mine... 
(Troznituri puternice) 
(speriat): Aoleu! 
TĂCHIȚĂ: Cutremur, Mitiţă! 
MITIȚĂ: Cutremur, Tăchiţă! 
TĂCHIȚŢĂ: Uite la... uite la... 
MITIŢĂ: La ce? 
TĂCHIȚĂ: Lampa! Lampa! 
MITIȚĂ: Hai sub prag! 
TĂCHIȚĂ: Sub prag! 
| (Microfonul redă duduituri variate) 
MITIȚŢĂ (alergând): Nu-mi sta în cot, d-le... că n'am loc, 
de d-ta, nici să mă închin cum trebue! 
TĂCHIȚĂ: Fă-ţi şi tu cruce, Mitiţă,.... măcar acum? 
MITIŢĂ: Aoleeeeeuuu, Doamne iartă-mă! 
TĂCHIȚĂ: Doamne, ai grije de Gugulica să nu rămână 
singură pe lume! 
(Sgomotul încetează) 
MITIȚĂ (voce slabă, leşinată): Parcă a încetat? 


TĂCHIȚĂ: A încetat... Asta a fost pedeapsa lui Dum- 
nezeu, Mitiţă. 
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MITIŢĂ: A încetat, d-le, sau n'a încetat? 

TĂCHIȚĂ: A încetat. 

MITIȚĂ: Uff! 

TĂCHIȚŢĂ: Pedeapsa lui Dumnezeu... 

MITIŢĂ (tonul lui încrezut): Care Dumnezeu, d-le? Hai 
-mai bine în birou, să văd dacă mi s'a spart ceva! 

(Paşi) 

TĂCHIȚĂ: Hai! 

MITIȚĂ: Ce e? 

TĂCHIȚĂ: Prăpăd, Mitiţă! Nu mai ai urmă de geam la 
pibliotecă. Ia te uită cum curg toate din ea! 

MITIŢĂ: Aoleul... 

TĂCHIȚĂ : Dar ce văd, Mitiţă? 

MITITĂ: Ce vezi, d-le, ce vezi? 

TĂCHITĂ:; Cărţile tale... cele 3000 de volume... 

MITIŢĂ: Ce e cu ele? 

TĂCHIȚĂ: Astea sunt? 

MITIȚŢĂ: Ia te rog să nu te bagi unde nu-ți fierbe oala! 

TĂCHIȚĂ: Vai de mine, Mitiţă... nam nimic de zis... 
Dar ia lasă mă puțin să le văd... să le citesc puțin coperţile... 
să mă lămuresc și eu ce autori îți plac ție mai mult. 

MITITĂ: Ia te rog să nu fii ironic cu mine! 

TĂCHIȚĂ: Eu nu mai zic nimic, Mitiţă... Nu fac altceva 
decât să citesc ce scrie pe coperţile cărţilor tale... Ia te uită, de 
pildă...: lădiţe cu ouă Eminescu... pachete de unt Caragiale... 
conserve Coșbuc... vin Creangă... Salam Goga... şunci Alexan- 
dri... săpun Grigore Alexandrescu... șampanie Bolintineanu... 
macaroane Sadoveanu... unt-de-lemn Vlahuţă... saci cu fasole 
Delavrancea... făină Rebreanu... 

MITITĂ: Termină, d-le, odată! 

TĂCHIȚĂ: ..mălai Negruzzi... magiun Slavici... benzină 
de brichete Odobescu... 

MITITĂ: Termină, d-le! Ai înebunit? 

TĂCHIȚĂ: N'am înebunit, mă Mitiţă... dar m'am cam'lă- 
murit de unde vine criza și cam cine sunt ăi de vorbesc mai 
tare de ea... Ce de cărți, mă Mitiţă! Le-ar citi toată capitala 
pe toate, într'o lună? Mult mai voiai tu să citeşti... până ți s'o 
întoarce democrația în țară. Halal, mă Mitiţă... fie că cult om 
o s'ajungi! Numai că... păcat că vrei să te cultivi singur. 

MITIŢĂ (răcnind): Faci spirite? 

TĂCHIȚĂ: lartă-mă, dragă Mitiţă... dar ştii tu... eu am 
în cap cinci halbe la sondă şi poate că am vedenii. Mă duc. 

MITIȚĂ: Unde? 

TĂCHIȚĂ: Mă duc la cafenea... să întreb pe ăi de strigă 
“împotriva crizei, dacă nu cumva or fi și ei tot atât de culți ca 
tine. Că atunci, noi inculții... o să facem în adevăr foame 
-mare! 
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MITIȚĂ: Te văd, Tăchiţă, că nu pricepi nimic! Să-ţi ex- 
plic eu, așa cum explicam pe vremuri masselor... 

TĂCHIŢĂ: Numai vezi, că în loc să te sui la tribună, te-ai 
suit pe trei șunci Alexandri. 

MITIŢĂ: N'are aface! Un bun român, d-le Tăchiţă... 

TĂCH IŢĂ: Ajunge! 

MITITĂ: (dezarmat) Ce? 

TĂCHITĂ : Aşa e. Am înteles... Pardon! (pasi) 

MITIȚĂ: De ce pleci, d-le?... Ce-ai înțeles, d-le? 

TĂCHIȚŢĂ (de departe): Am înțeles, d-le Mitiţă... de ce 
e bine să se termine odată cu povestea „bunilor români”... ca 
să-i înlocuim mai repede cu alți oameni mai simpli și mai folo- 
sitori: cu românii de treabă! 


GONGUL 
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A murit Madam Scarlat!... 


de VALERIU MARDARE 


CRAINICUL: 


Suntem întro după amiază de primăvară de primă- 
vară... care n'a prea fost primăvară anul acesta. Bărbaţii au 
mâncat şi sau reîntors la slujbele și ocupațiile lor. Cucoanele 
încă n'au ieșit la plimbare. E prea devreme. Strada e liniş- 
tită. Rar câte un trecător_doi. Apoi în colț apare vânzătorul 
de iaurt, cu cobilița grea pe umeri.  Iaurgiuuu!... Glasul lui 
sparge tăcerea: iaurgiuuu!... Se opreşte pela case, bate la uși. 
Iată-l intrând acum în curtea doamnei Anișoara Bârzotescu. 
Să ascultăm şi noi ce se petrece aici... 

Un tropăit de pași, o respirație grea de om care a lăsat o 
greutate din spate, c sonerie, bătae în ușă, apoi un glas ți- 
vluit, oltenesc: 

OLTEANUL:  laurgiuuul!... (un glas dinăuntru strigă 
„îndată, îndată“, apoi o chee se'ntoarce în broască și ușa se 
deschide): Să'r't mâna coniță! 

DOAMNA A.: Bună ziua, văete! 

OLTEANUL: Azi luaţi? 

DOAMNA A.: Firește că iau. 

OLTEANUL: Câte? 


DOAMNA A.: Lasă-mi numai două, că mai am unul de 
ieri. Măi băete. dar prea subțiaţi laptele ăsta din care faceți 
iaurtul. 

OLTEANUL: De unde, coniță. Asa e el, subtire... că va- 
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cile nici n'au scăpat încă bine la iarbă verde. De, dacă primă- 
vara asta n'a vrut să vie la timp, cum venea în toți anii... 

DOAMNA A.: Ei, ştiu eu că primăvara n'a vrut să vie 
la timp, dar dacă ați pune si voi mai puțină apă în lapte tot 
ar fi mai bine. Prea îl stricați. 

OLTEANUL: Dar cine strică laptele, conmiță, că ne-ar 
bate Dumnezeu. Să fiu al dracului cu copii mei... dacă laptele 
ăsta vede ceva apă! 

DOAMNA A.: Tu ești însurat? 

OLTEANUL: Nu. 

DOAMNA A.: Atunci? 

OLTEANUL: Aşa e el, subțire... dar bun. Uite, conită 
Emilia zicea chiar astăzi... 

DOAMNA A.: Care conita Emilia? 

OLTEANUL: O știți d-voastră. Coniţa aia de mia trimis 
întâi iaurt la d-voastră, astă vară. Stă pe strada Roşiori... 

DOAMNA A.: A-ha, Coniţa Lilica. 

OLTEANUL: Da, conița Lilica, ea zicea că nicăiri na 
găsit iaurt mai bun ca ăsta al meu. 

DOAMNA A.: Nam mai văzut-o de mult, că stă prea 
departe. Şi nici telefon n'are. Dar când oi vedea-o, să știi c'o 
întreb... ca să te dau de minciună! | 

OLTEANUL: Puteţi s'o întrebaţi dacă n'a zis diummeaei 
aşa, că era legată cu mâna de gât... 

DOAMNA A.: Legată cu mâna de gât!? 

OLTEANUL: Da, cu mâna bandajată și legată de gât. 

DOAMNA A.: De ce? Ce i sa întâmplat? 

OLTEANUL: Zicea că s'a tăiat la un deget, la bucătărie 
şi se teme să nu se inficteze sau chiar sa ifictat... cam așa 
ceva. 

DOAMNA A.: I-auzi, biata de ea, peste ce nenorocire a 
dat! Şi arăta rău la față? 

OLTEANUL: De, arăta cam slăbită, cam palidă... 

DOAMNA A.: Sărăcuţa de ea! Bine că mi-ai spus. Va 
trebui să mă duc s'o văd numai decât. Ține banii si castroa- 
nele goale. 

OLTEANUL: Să'r't mâna. coniţă. (castroanele sună când 
sunt așezate, apoi omul ia cobilița pe umeri)  Hopa!... Mâine 
după amiază trec? 

DOAMNA A.: Firește, ca de obicei. 

OLTEANUL: Să'r't mâna. 


DOAMNA A.: Bună ziua. 
(usa se închide. cheia se'nvârte în broască, paşii olteanu- 
lui se depărtează, glasul lui strică liniştea străzii! iaurgiul !) 


eg www.dacoromanica.ro 


CRAINICUL: 


Doamna Anisoara Bârzotescu, după cum vă puteți închi- 
pui, a rămas foarte impresionată dz vestea ce a aflat. Trecând 
în bucătărie dă de Marița, care tocmai descărcă brațul de 
lemne... 

DOAMNA A.: Unde erai când a sunat iaurgiul? 

MARIȚA: Am fost în magazie după lemne. 

DOAMNA A.: Bine. Ia și castroanele astea cu iaurt și 
pune_le bine. Auzi că e bolnavă conița Lucica. 

MARIȚA: Zău, comiță!? 

Doamna A.: Da, s'a infectat la o mână... 

MARIȚA: E rău asta? 

DOAMNA A.: Sigur,că da. E rău, e foarte grav. Poate 
să-i tae mâna chiar! 

MARIȚA: Tt, tt, tt.. Doamne ferește!... Şi cum de s'a 
afectat așa de rău, coniță? 

DOAMNA A.: Păi știu şi eu? Iaurgiul zicea că s'a tăiat 
la bucătărie cu cuțitul. Cuţitul o fi fost murdar şi dacă n'a dat 
imediat cu spirt sau cu tinctură de iod, sa infectat... la să 
întreb la telefon pe conița Cleopatra, poate că o fi fost ea pe 
acolo şi știe mai mult... (paşi prin odăi, un număr de telefon) 
Allo, Cleo, tu eşti?... Bonjur scumpo. Ce făceai? Ți-am stri- 
cat somnul, poate?... Cum, nu dormi niciodată după masă? 
Nici eu... A, ai o vizită, așa da... Cine?.. Madam Arghirescu? 
„Madam Arghirescu?... Atunci te las.. Voiam numai să te 
întreb dacă n'ai mai fost cumva zilele acestea pela Lilica?... 
Am auzit că e bolnavă... N'ai fost?... Da. dragă, bolnavă grav, 
destul Ge grav... Iţi închipui, dacă sa tăiat la mână şi sa pro- 
dus o infecție!... Din asta ar putea să i se tae mâna, să se pro- 
ducă o septicemie... Neglijenţă, sigur, la asta mam gândit şi 
eu... Cu ce doctor se caută? Nu știu. Dar cred, că s'o fi simțit 
bărbat-su să-i aducă vreo doi trei, să facă un consult serios. 
Doar n'o s'o lase să moară cu zile... Mă gândesc numai la ce 
jale o fi acum în casă la ei!... Bieţii copii, să rămâe fără mamă, 
atât de mici!... Ce spui tu?... A, dacă i-a făcut operaţie?.. Nu 
ştiu nimic, dragă. De-aceia ţi-am şi telefonat, credeam că 
poate știi tu mai mult... Ai să te interesezi de-acum? Bine. 
bine, te las cu madam Arghirescu. Spune-i multe sărutări 
dela mine... Da, da, dacă voi mai afla şi eu ceva, îți comunic 
numai decât. Pa, scumpo! 


CRAINICUL: 


Cele două cucoane au terminat convorbirea telefonică. 
Doamna Anișoara Bârzotescu s'a mai răcorit, comunicând ves- 
tea şi prietenei sale. Dar la celălalt capăt al firului, doamna 
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Cleopatra Săftoiu e si mai impresionată de cum a fost întâia 
oară doamna Anișoara Bârzotescu. Să ascultăm ce se întâmplă- 
și acasă la ea. Doamna Cleopatra Săftoiu tocmai închee con- 
vorbirea... 

CLEOPATRA: Mulţumesc, dragă Anişoaro. Te sărut şi 
eu... (lasă telefonul) Doamne Doamne, cum vin nenorocirile pe 
capul omului!... Auzi, madam Arghirescu, că Lilica e pe 
moarte !... 

D-NA ARGH.: Care Liclica, dragă? 

CLEOPATRA: Lilica Scarlat 

D-NA ARGH.: A, madam Scarlat! 

CLEOPATRA: Da, dragă, madam Scarlat.  Inchipuieş- 
te-ți, e pe moarte! 

D-NA ARGH.: Nu mai spune, madam Săftoiu! | 

CLEOPATRA: Mi-a comunicat chiar acum la telefon 
Anisoara Bârzotescu. 

D-NA ARGH.: Dar ce-a avut, biata Lilica? Din ce i se 
trage? 

CLEOPATRA: Stiu eu din ce i se trage?! Când îi vine 
omului ceasul, moare din te miri ce!... O infecţie la mână, o 
intervenție chirurgicală, septicemie... mai ştiu şi eu!?... Nici 
Anişoana nu știa bine... Dar dacă îi ia mâna și s'a produs sep- 
ticemie, atunci nu mai scapă... dacă no fi și murit chiar!... 

D-NA ARGH.: Păi sigur. decât să te mai chinui cu ceasu- 
rile și cu zilele până să-ți dai sfârşitul, mai bine să scapi mai 
repede!... Biata Anișoara atât de tânără și de voinică!... 

CLEOPATRA: Da, maser... dar dacă nare omul zile!... 

D-NA ARGH.: Şi nenorocitul acela de Scarlat, care rămâne 
acum singur cu doi copii mici pe capl... 

CLEOPATRA: Ei, o mai găsi și el o văduvă... că azi nu 
e lipsă! 

D.NA ARGH.: E adevărat, că mor bărbaţii în războaie? 
Dar mama vitregă, tot mamă vitregă e! Oare unde are s'o în- 
groape? 

CLEOPATRA: Cred că la Sfânta Vineri. Mă-sa tot acolo 
e îngropată. 

D-NA ARGH.: Mama lui Scarlat? 

CLEOPATRA: Nu. mama Lilicăi. Au parcele cumpărate 
de părinţii ei. 

D-NA ARGH.: Vai, vai, nici nam să pot dormi la noap-— 
te! Dacă ai ști cât m'a impresionat vestea asta!... 

CLEOPATRA: Si pe mine! ' 

D-NA ARGH.: Azi râzi, glumeşti — şi mâine rece, sub 
pământ!... Eu am să te las, madam Săftoiu, că se închid, pră- 
văliile pe Lipscani și vreau să-mi cumpăr un cordonaş pentru 
rochia mea cea nouă. 


aĝ www.dacoromanica.ro 


CLEOPATRA: A, tiai si făcut o rochie nouă de primă- 
vară? 

D-NA ARGH.: Păi se putea să mă las? In pas cu vre- 
mea și cu moda... Atunci la revedere. macam Săftoiu. 

CLEOPATRA: La revedere, madam Arghirescu și com- 
plimente acasă. 

D-NA ARGH.: Mulţumesc. asemeni. 

CRAINICUL: 

Cele două prietene prietene sau despărțit. Doamna 
Zizi Arghirescu, grăbită să ajungă în Lipscani, sa hazardat 
să ia tramvaiul. Deși vagonul e plin, să ne urcăm şi noi, mă. 

Atmosfera de tramvai tixit:  Avansați înainte!... Taxia 
vă rog! la seama, domnule, că mă calci!... Ce te înghesui aşa 


cucoană!.... Politicoșşi este bărbaţii, nam ce zice: vede fe- 
meia cu copil mic în brațe și stă țeapăn pe scaun!... Dacă ați 
vrutără drepturi egale!... Mai în față, domnilor! ...Poftiţi îm 


D-NA ARGH.:  Pardon! Pardon! D-voastră coborîti, 
doammă!..., Tili., tu ești? 

MATILDA: Zizica, ce plăcere! 

D_NA ARGH.: Nici nu te-am cunoscut, dragă, pe la 
spate. Ai slăbit. 

MATILDA: Silueta, dragă. Cobori şi tu? 

D-NA ARGH.: Da. Mă duc aici pe Lipscani să cumpăr 
un cordonaș pentru rochia mea nouă. 

MATILDA: Şi eu mă duc acasă. 

D-NA ARGH.: Aici stai? 

MATILDA: Da, aici în Sf. Gheorghe Am un apartament 
micuț. Mam mutat de când mi-a murit bărbatul... 

D-NA ARGH.: Apropos! Ştii că a murit Lilica Scarlat? 

MATIDA: Cum? Când a murit madam Scarlat? 

D-NA ARGH.: Azi. Adineauri am aflat. Eram la Cleo- 
patra Săftoiu. 

MTILDA:; Dar ce-a avut, dragă? 

D-NA ARGH.: O infecție la mână. l-au tăiat-o... şi-a dat 

în septicemie! 

MATILDA: Sărăcuța de ea! Abia acum câteva zile am 
văzut_o. Era sănătoasă, veselă... 

D-NA ARGH.: Apoi în cazuri de astea, totul se petrece 


MATILDA: la să trec strada, că sa oprit stop-ul. La 
revedere. Zizico. 


CRAINICUL: 


Doamna Zizi Arghirescu a plecat pe Lipscani, în căuta- 
rea cordonaşului. Doamna Matilda Teohari, impresionată, dar: 
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mândră că poseda o știre senzațională, cum a ajuns acasă, sa 
repezit la telefon să comunice trista veste tuturor prietenelor 
și cunoştinţelor. Firește că printre cele mai apropiate era şi 
doamna Anișoara Bârzotescu. Toamai sună telefonul la ea... 

DOAMNA A. (după ce sună telefonul): Allo!... Bonjur. 
Tili... Mai nimic, eram îmbrăcată... Cum? A şi muritt!?..: In 
câteva ore!?... De sigur, azi după amiază, înainte de patru, a 
venit iaurgiul și mi_a spus că a găsit-o slabă, palidă, cu brațul 
legat de gât... cum e aproape șapte... Niciodată nu mi-am în. 
chipuit că un om poate să moară atât de repede!... Sărăcuța 
de Lilica!.... Parcă îmi spunea mie inima, ceva, de am fost 
toată după amiaza în nervi şi nu-mi mai găseam liniște. Mă 
îmbrăcasem așa, fără nici un scop... dar acum, singur, mă duc 
la ea. Numai bine îl prind și pe soțul meu la birou. Am săi 
dau un telefon, să mă aștepte... Numai de ași avea norocul să 
găsesc și un taxi... Mă duc, mă duc numaidecât acolo... Săză_ 
cuța de eal!... La revedere şi mulțumesc, Tili dragă!... 


CRAINICUL: 


Doamna Anișoara Bârzotescu a avut noroc şi a găsit taxi. 
L-a găsit şi pe soțul său așteptând-o, după ce primise telefonul 
dela ea. în poarta ministerului. Mașina stopează în fața dom- 
nului Bârzotescu... 

DOAMNA A. (automobilul a oprit, ea deschide portiera 
nervoasă). Nicule dragă, haide sus. Sunt sdrobită!... Sunt sdro_ 
bită, Nicuşor!... Dă-i drumul șofer. In strada Roșiori... 

NICU: Ei, lasă, lasă, ține-ți firea! Dacă a murit... 

DOAMNA A.: De ce să moară?!... 

NICU: Fiindcă toți oamenii mor!... 

DOAMNA A.: Şi bietul Scarlat, trebue să fie sdrobit 
şi el... 

NICU: Cred și eu, omul își iubea nevasta... Dar cum de 
nu mi-a spus el mie nimic azi la prânz, că doar ne întâlnim 
în fiecare zi la aperitivel!?... 

DOAMNA A.: Cine știc?! Mulţi oameni își pierd capul 
la durere ...A, uite o florărie. Ar trebui să luăm nişte flori. 
Lilica mi.a fost prietenă bună. Tu cu Scarlat sunteţi nedes 
părțiți... Opreşte, șofer, aici, la florărie. 

NICU: Ce flori să mai luăm dragă. 

DOAMNA A.: Ei, no să mergem cu mâna goală la 
moarte. Barem de ochii lui Scarlat. Hai, dă-te jos odată. 

NICU: Mai bine să_i comandăm pentru înmormântare o 
jerbă ceva..., 

DOAMNA A.: Asta om vedea noi mâine. Domnișoară, te 
rog, dă-mi nişte flori. 

D_RA.: Pentru ce ocazie? Aveţi o nuntă, aniversare... 
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NICU: Scuzaţi. Poate vreți să faceți o coroană cu pan- 
glici... 

DOAMNA A.: Nu, deocamdată numai un buchet modest, 
pentru acasă... 

D_RA.: Poftiți, avem gata pregătite asemenea buchete. 
Poftiţi şi nota. 

DOAMNA A.: Plăteşte. Nicule şi ia florile tu. Bună ziua, 
Domnișoară. 

NICU: Imi pare că aş merge la o nuntă. 

DOAMNA A.: Toate ți se par ţie. Dă-i drumul, șofer. 

NICU: Zău, eu nu înţeleg chestia asta cu florile la mort. 
Uite_te la ele. Tulipe, garoafe, roze, roșii şi albe... prea sunt: 
vesele. Când m'o vedea Scarlat cu ele... Omul plânge și eu 
vin cu florile în brațe... 

DOAMNA A.: Așa-i obiceiul și n'ai să_l schimbi tu. Ia. 
seama, șofer, ce erai să ne ciocneşti. La dreapta, la dreapta... 
asta-i strada Roşiori. Oprește pe stânga, numărul 17. 

NICU: Tine băete, şofer. Nu-mi da restul. (portiera 
trântită, o sonerie, ușa se deschide). 

LILICA: Ha, ce plăcere!... Doamna A., scoate un țipăt 
usor. Ce surpriză pe voi!... Cum va dat în cap să veniţi?... 
Tocmai suntem la un poker. Cu voi numai bine se face a doua. 
masă. Poftiți, intrați, ce_ați încremenit în ușă!?... 

DOAMNA A.: Cum?... Tu?... Nu?... 

NICU: Vezi bine că nu... 

LILICA: A, și ce flori frumoase!... Ce gentilețe din 
partea dumitale d-le Bârzotescu!... Muţumesc, mulțumesc?... 

NICU: Sărut mâna. N'aveţi pentru ce... 

DOAMNA A.: Cum, Lilico, va să zică na fost adevărat? 
Totul a fost minciună!?... Tu nai... 

NICU: Vezi bine că ea na... 

DOAMNA A.: Tu să taci! 

LILICA: Poftiţi vă rog, dar poftiți în casă. Haide Ani- 
șoaro, domnule Bârzotescu... Ne_aşteaptă cărțile. 


CRAINICUL: 


Şin casa doamnei Lilica Scarlat — moarta, de! sa 
încins un pokeraș în lege. Doamna Anişoara n'a mai suflat un 
cuvânt despre vestea lansată chiar de ea. lar domul Nicu Bâr- 
zotescu — soţul doamnei — simțindu-se prost şi-a luat tălpă_ 
şița cât mai repede. Focul și l-a vărsat de-abia a doua zi la 
prânz, la aperitive, chiar cu soțul presupusei moarte, domnul 
Scarlat... 

SCARLAT: Şi zi așa, hai, Bârzotescule? Venişi aseară 
cu flori la nevastă-mea, hai? De-abia târziu am aflat, când, an» 
venit acasă. 
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BÂRZOT.: Ei, la ea! venii la moartă... 

SCARLAT: Cum la moartă. bre domnule? Ce, nevastă_ 
mea era moartă? 

BÂRZOT.: Păi dacă m'am luat după gura femeilor... 

SCARLAT: face haz mereu. Auzi, auzi... S'o omoare pe 
biata Lilica în două trei ore!... Cum sa întâmplat asta, măi 
Bârzotescule? 

BÂRZOT.: Parcă eu mai ştiu? Una a prins o șoaptă, alta 
a transmis un svon... şi fiecare la umflat câte puțin!... (râde 
şi el). Dar tot nevastă mea s'a ars, că dela ea a pornit și tot ea 
a ajuns cea dintâi acolo!... Numai că ma târît şi pe mine!... 
Auzi, să mă duc cu flori la un mort... care mă pofteșşte la un 
pokeraş!?.... 


SCARLAT: Femeile, măi Bârzotescule. Ele totdeauna 
au timp de pierdut, au poftă de vorbă... Șoapte, svonuri... 

BÂRZOT.: Parcă numai femeile umblă cu şoapte şi cu 
svonuri, Scarlate. Câţi bărbați neserioșşi fac la fel... 

SCARLAT: Ai dreptate. Ia mai dă, băiețaș, două țuicu- 
lite. Ele, cel puţin, răspândesc adeseori nu numai svonuri ne. 
vinovate. Dar bărbaţii care vin să-ți strecoare la urechi știri 
grave de politică, de război... 

BÂRZOT.: Da, da. 

SCARLAT: Ăștia fac mult mai mult rău şi nouă, și prie- 
tenilor, si tuturor cetățenilor. 

BÂRZOT,: Da, da. Işi iau înfățișarea gravă şi-ţi spun că_s 
lucruri adevărate tot felul de gogomănii. Ba se jură că au aflat 
ştirea din loc foarte serios sau dela o persoană foarte de în_ 
credere. 


SCARLAT:* Ai dreptate, Bârzotescule... Ia gândește-te, 
numai iarna asta, câte vești mincinoase, ți-au trecut pela 
urechi, șoptite discret de guralivi? Ba sa întâmplat cutare 
lucru, ba cutare trăsnae... Şi s'a adeverit din toate? Iată, iarna 
a trecut și minciunile s'au spulberat cum s'a spulberat zăpada 
depe câmpuri... 

BÂRZOT..: O-ho, numai eu câte am auzit! 

SCARLAT: Şi mwai plesnit pe nici unul? 

BÂRZOT.: Cum era să_l plesnesc, dacă știam cât e de 
adevărat sau nu ce spune? 

SCARLAT: Dar parcă el ştia? De unde putea să știe el 
ceva mai mult decât tine? Vorbea doar să nui tacă gura... 

BÂRZOT.: Eu, de pildă, am auzit odată că rușii ne-au 
dat înapoi din Crimeea, și că sunt gata să treacă din nou în 
Basarabia!... Altădată, i-a șoptit cineva că englezii au reocu._ 
pat Singapurul și că japonezii mănâncă bătae pe capete!... 
Ba, într'o vreme. cineva mi-a spus, foarte serios, că bolsevicii 
au intrat în Berlin!.., 
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BÂRZOT.: I-auzi, domnule!? Şi nu l_ai plesnit nici tu? 


SCARLAT: Păi nu, că încă nu-mi venise mintea la cap. 
Dar să mai poftească să mi spue şi acum... 

BÂZOT. (râde gras): Zi aşa, hai! Au intrat bolșevicii 
în Berlin!... Bravo, Scarlat! Băete, plata... și mai dă un rând, 

SCARLAT: Da, domnule?.... Curat vorba noastră: a mu. 
Tit madam Scarlat! 


BÂRZOT.: Ha, ha, ha! A murit madam Scarlat! Și eu 
cu florile!... Să mori de râs Scarlate!... 


GONGUL 
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BOMBARDAMENTUL 


de NICOLAE GARAIS 


CRAINICUL: 


Suntem la Câmpulung-Muscel. Domnul și Doamna Mano- 
lescu, mari proprietari din Constanţa, sau refugiat aici de 
teama bombardamentelor anunţate la postul de radio Londra. 
al cărcr colportaj l_au făcut, rând pe rând, oameni cu și fără 
sentimente patriotice. 


Deşi protivnic ideei de a-şi părăsi casa din Corstanţa. 
Domnul Manolescu a trebuit să se supună voinței consoartei 
sale. Și acum, îl găsim stând de vorbă cu un vechiu prieten 
din Câmpulung, Teodor Mustaţă, în casa căruia s'a refugiat. 


MUSTAȚŢĂ: Măi Tudorică, drept să-ți spun, eu nu prea 
ştiu lucru mare despre chestia aceea cu un „ultimatum” dat de 
ruși! Nici de niscaiva bombardamente, cât timp am rămas la 
Constanţa. Noi, dealtfel, am piecat curând după ce sa de- 
clarat războiul... că, tu știi acum, e greu să scapi de gura 
neveste_mii! N'am contrazis_o pentrucă nici eu nu mai aveam 
chef să stau acolo, cu geamurile căptușite în hârtie și fără 
putintel pocheraş... Că, de! mai toți rămâneau închiși în casă 
sau rătăceau pe la Techirghiol din cauza svonurilor ce cir- 
culau despre bombardamentele alea ale rușilor. 


MUSTAȚŢĂ: Bine, dar conița Sofia, nevastă-ta, poves- 
teşte niște lucruri năpraznice! Dânsa a rămas mai mult timp 
acolo? 

MANOLESCU: Da de unde! A venit odată cu mine. 
Dar așa_i croită limba de m. ere, să sporăvoiască fără odihnă. 
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Ce, era să se facă de pomină venind, aici, fără niciun motiv și 
mici să mai aibe ce povesti?! Dar, vorba e că ea mai circulă 
prin lume şi are cunoștințe de seamă. Alea tot îi bagă în cap 
câte şi mai mai câte. Ce zici însă, că mi-am lăsat casa pe 
mâna unui vecin, care, Dumnezeu ştie de l_o mai ţine până 
$o termina războiul!  Și-apoi, dacă mi-o! răvăşi hoţii toată 
casa, pot să-i bag vreo vină omului? Uite, așa stau și mă per- 
pelesc aici, toată ziulica, căci nu ştiu ce s'o alege din toată 
bruma de agoniseală. La vie, încaltea, nici n'am mai avut timp 
să trec. Nici nu știu dacă a mai rămas cineva pe acolo, dintre 
logofeți, administrator... he-he! (oftează). 

MUSTAȚŢĂ: Hei, dar acum poate tot te-ai putea repezi 
singur până acolo, ca să vezi ce mai este; căci nu poți sta 
nici așa cu cuțitul în inimă, toată ziua. 

MANOLESCU: Am  încercat_o și pasta! Dar, atât îi 
trebue Sofichii să-i spun... că_i sare țandăra, mamă-Doamne! 
Nu mă mai scap de ocările ei o săptămână întreagă. Acum, 
ce_o fi şi pace bună! ` 

MUSTAȚŢĂ: Ai făcut-o, ai făcut_o! Nu mai ai încotro... 
Eu zic să trecem, totuși puțintel pe le Boltă. Mai uităm de 
necazuri si poate mai dăm peste cineva și-i atingem un șpriţ... 
Ce zici? 

MANOLESCU (fatalist): Să mergem Tudorică, că 
doar cu atât s'a alege omul din viață! 

(Ies. Se aude ușa închizându.se în urma lor). 


CRAINICUL: 


Doamna Manolescu se află în casa Doamnei Stoicescu, 
cunoștință nouă, la un pocher, între cuconet. Doamna Mano- 
lescu împarte cărțile. 

D-NA MANOLESCU: Ah! dragă, iar am dat mal. Parcă 
nu mai sunt în toată firea! Uite, nu pot să-mi mai reviu. Am 
impresia că în fiecare clipă aud alarma. 

D-NA STOICESCU: Fii pe pace, coniţă, aici la noi nu 
se pomenește de așa_ceva... taie! 

D-NA MANOLESCU: Bune!... De n'ar fi pocherul ăsta. 
cred că ași înebuni. 

PRIMA DOAMNĂ: V'a prins bombardamentul la Cons- 
tanța! Am auzit că a fost o grozăvie!?.., Passe... x 

A DOUA DOMNĂ: Deschid eu... 500 potul, 

D-NA MANOLESCU: De trei ori!... Ce să-ți mai spun 
coniță, numai cine n'a văzut, nu poate să ştie ce-a fost acolo! 
Unde mai pui că lumea, la Început, curioasă, a rămas pe stradă 
ca să caște gura la aeroplanes., 

PRIMA DOAMNA: Și?... 

D-NA MANOLESCU; Vă inchipuiți ce carnagiu a fost!... 
Parcă văd, şi acum!... Mai bat 2000. ii coniţă? 
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D-NA STOICESCU: Două ale dumitale și trei ale 
-mele... 

D-NA MANOLESCU: Am plătit sec, pentru dum- 
neata!... Ce ai? 

D-NA STOICESCU: Carré, e bun? 

D_NA MANOLESCU: De care? 

D-NA TOICESCU: De popi. 

D-NA MANOLESCU: Buun! Al meu e de valeţi. Cul- 
mea, în ce ghinion sunt și azi! Așa mi sa întâmplat şi la 
Constanța, în ultima noapte, când ne-a prins alarma la soția 
“președintelui. Mă tăia regulat la carte, Și când, au început 
sirenele, cred că am lăsat cel puțin zece mii de lei pe masă. 
Şi mavea nici pivniță, nici adăpost. A trebuit să alergăm peste 
drum, la episcopie. Când, am ieșit de-acolo, toată casa lor era 
făcută moloz... 

TOATE D-NELE IN COR: Vai! ce oribil! și?... 

D-NA MANOLESCU (cu importanţă): Ce să vă mai 
“spun? O noapte!!... Iar pe la cinci dimineața, hop s'anunță 
şi ultimatul sovietic. In 24 ge ore portul trebuia să se predea, 
căci, dacă nu, totul va fi transformat în cenuşă. 

TOATE IN COR: Și? ce-ați făcut? 

D-NA MANOLESCU: Nam mai zăbovit o clipă! Deși 
bărbatu-meu se lăsa greu, lam urnit din loc și-am plecat spre 
București cu primul tren. 

D-NA STOICESCU: Și_acum, ce mai știți despre Cons. 
tanța? S'a predat portul? 

D-NA MANOLESCU: Nu. Dar măcelul ce_a urmat, a 
fost mai groaznic decât orice. Toate instalațiile portului sunt 
distruse, iar vapoarele ce veneau pe marc, au fost scufundate; 
cele din port sunt blocate. nu pot face o miscare. In fața por- 
tului patrulează vasele ruseşti și bombardează fără răgaz. Aşa 
că, vă închipuiți Dumneavoastră, curg bombele și de sus şi 
dinspre mare. 

PRIMA DOAMNĂ: Dar trenurile mai circulă? 


D-NA MANOLESCU: Da 'de unde! Numai până la Cer- 
navogă. Şi-acolo a fost bombardat podul; sa prăbuşit în apă 
(cu competință). Acolo au bombardat englezii! 

TOATE IN COR: Englezii?... Dar pe unde au venit? 

D-NA MANOLESCU (cu importantă): Din aer. Saw 
ținut de cuvânt, Mă gârcesc ce-o fi pe Valea Prahovei, căci 
acolo ţinteau ei mai cu seamă! 

D-NA STOICESCU: Păi, am auzit că Buștenarii sunt în 
flăcări... 

D-NA MANOLESCU: Dar numai  Buștenarii?l... Ince- 
pem tururile, da?... Dublăm miza? 
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TOATE IN COR: De acord! 

D-NA MANOLESCU: O carte. 

PRIMA DOAMNĂ: Mie trei și zic cip. 

D-NA STOICESCU: Cu cip nu se câștigă coniță. Cer 
500, 

D-NA MANOLESCU: De trei ori! 

A DOUA DOAMNĂ: De 9 ori! 

D-NA MANOLESCU: Aaa! Toate în joc? Interesant!,... 
Ia! n'aţi auzit nimic? 

TOATE: Ce? ce? 

D-NA MANOLESCU: Alarma! 

D-NA STOICESCU: Nu_i dragă, nu-i, nicio alarmă, a 
pornit o maşină din loc. Aşa fac unii, dinadins, ca să sperie 
lumea. 

D-NA MANOLESCU: Ptiu! Bată_l focul... Coniţă, te-am 
plătit şi de data asta. Vreau numai să-ți văd cartea, că mai 
înebunit. 

A DOUA DOAMNĂ: Quintă la Popă! 

D-NA MANOLESCU: Nu_i bună! A mea e la as! 

A DOUA DOAMNĂ: Dar a mea e Royalăl... 

D-NA MANOLESCU:  Formidabil! Exasperant, draga 
mea! Terminăm tururile și plec, căci înebunesc azi! 

D-NA STOICESCU: Nar trebui să mai jaci câtăva 
vreme! Ca să ți se ducă ghinionul. 

D-NA MANOLESCU: Nici mai să mai mă prinzi pe la 
dumneata, o lună întreagă. 

PRIMA DOAMNĂ: Poate, până atunci, se termină și 
războiul ! 

D-NA MANOLESCU (compătimitoare): Ce naivă ești! 
Războiul ăsta ţine cel puțin cinci an?! Armamentul ce-l au 
rușii e de neînchipuit. 

D-NA STOICESCU: Bine, dar nemţii i-au decimat până 
acum, ca pe muşte. 

D-NA MANOLESCU: Ce importanţă are! La 200 mili- 
oane de oameni, nu joacă rol 10 16 milioane de morți! Ruşii 
l-au lăsat să se rătăcească în stepa lor și-acum să vezi ce-au 
să mai înceapă !... Nu mi-a spus mie, chiar un ministru de'a! 
nostru ??... 

TOATE IN COR (curioase): Cine? 

D-NA MANOLESCU: Ei, asta nu mai pot să v'o spun! 
M'a rugat omul să nui divulg cumva numele. Nu pot... Ulti- 
mul tur! Câte vrei, coniță? 

PRIMA DOAMNĂ: Trei. 

A DOUA DOAMNĂ: Două. 

D-NA STOICESCU: Servită. 

D-NA MANOLESCU: Și eu!... Când mă gândesc, dragă, 
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<ă noi stăm și jucăm aici şi cine ştie ce se petrece acolo! La 
Constanța nici nu mă mai gândesc s'o mai văd la noi!... Cip. 

PRIMA DOAMNĂ: Vin cu o mie! 

A DOUA DOAMNĂ: Eu, nu. 

D-NA STOICESCU: Eu vin cu trei. 

D-NA MANOLESCU: Hei, de închidere, daţi_mi și mie, 
fetelor încă trei. Dumneata mai ţii, doamnă? 

PRINA DOAMNĂ: Nu. Mă retrag. 

D.NA MANOLESCU: Aha! Fuga e rușinoasă, dar e să- 
-nătoasă. Dumneata, madame Stoicescu? 

D-NA STICESCU: Mai dă-mi şi mie încă 6 mii. 

D-NA MONOLESCU  (triumfătoare): Poftim, fetițo! 
Dacă nici de data asta nu te-am prins, atunci... 

D-NA STICESCU: Carré ! 

D-NA MANOLESCU: De popi! 

D-NA STOICESCU: De ași! 

D-NA MANOLESCU: Ptiu! Formidabil! (bate cu pum- 
-nul în masă). Plec. Să vă fie de bine! Pierd 20 de mii. Au- 
Tevoir... 

TOATE IN COR: Au revoire. 

D-NA STOICESCU (După ce se aude ușa închizân- 
du-se): Ce zice-ţi de ea? 

CELELALTE DOUĂ: Nu mi se pare tocmai normală]... 

D-NA STOICESCU: Ia, vă rog, fără bârfeală!... 


CRAINICUL: 


Ne aflăm acum în familia domnului Chirnoagă, proprie- 
tarul unei vii la Leordeni şi a unei case în Câmpulung. Dom- 
nul și Doamna Chirnoagă se află la cină. Discuţia se învâr. 
tește tot în jurul svonurilor ce circulă despre bombardamen- 
tele sovietice. 

D-NUL CHIRNOAGĂ: De ce să-mi vând. dragă, via 
când văd că nimeni nu se sinchiseşte de svonurile care cir. 
culă prin oraș?! 

D-NA CHIRNOAGĂ: Ăsta nu-i un motiv ca să nu fim 
precauți. Când o să vrem să mai facem ceva, n'o să mai fie 
timp. Dragă Costine, eu cred că'nu trebue să ne astupăm 
urechile şi să facem pe grozavii. 

D-NUL CHIRNOAGAĂ: Mă rog mata, cine-mi garantează 
mie că ceea ce ai auzit, este adevărat? 

D-NA CHIRNOAGĂ: Cum, adică n'o crezi pe Mano- 
leasca? Ştii bine în ce cercuri se învârteşte! Femeea nu vrea, 
la urma urmei, decât să ne facă un bine! 

D.NUL CHIRNOAGĂ:; Să mă scutească, dragă! Când 
am să am nevoe de ceva, știu eu unde să mă duc! N'am s'o de- 
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ranjez tocmai pe dumneaei! Spune-i că-i mulțumesc pentru 
sfaturi. 
(Se aude soneria. Intră servitoarea) 

SERVITOAREA: Aţi sunat Dumneavoastră? 

D-NA CHIRNOAGĂ : Nu, Flcrico! Poate e cineva afară. 
Ia vezi. (Servitoarea iese şi reintră numai decât). 

SERVITOAREA: E doamna Manolescu. 

D-NA CHIRNOAGĂ:; Să intre! Ce mai întrebi? (către 
soțul ei, şoptit). Ce-o fi cu ea la noi, la ora asta? 

D-NA MANOLESCU  (gâfâind): Uf! Bonsoir, dragă. 
lertați-mă că vă deranjez, dar nu m'a răbdat inima să trec pe 
lângă casa Ciumneavoastră si să nu vă comunic ce am auzit... 
E groaznic!... 

SOȚII CHIRNOAGĂ: Ce e? Ce s'a întâmplat? 

D-NA MONOLESCU: Bucureștiul e făcut zob! Două 
sute de avioane au sburat, azi dimineață deasupra lui. 

SOŢII CHIRNOAGiĂ (acelaş joc): Cum se poate? Cine 
ţi-a spus? 

D-NA MANOLESCU: Cineva foarte important, care a 
sosit chiar azi dela București. Iertați.mă, dar nu pot să vă 
spun cine. Poate o să auziți din altă parte. 

D-NUL CHIRNOAGA: Bine, dar acela cum a scăpat? 
Unde era cârd, sa întâmpiat bombardamentul? 

D-NA MANOLESCU: In tren. Tocmai ieșise din stație. 
Noroc că au avut mecanic bun! A dat toată viteza. 

AMBII SOŢI: Formidabil!... Și a văzut domnul acela 
şi avioanele? 

D-NA MANOLESCU: Desigur! Nici n'a putut să le nu. 
mere pe toate. E îngrozitor, ce să vă mai spun! Eu mă reped 
Am auzit că acolo e mai la adăpost. Hei, de am avea pașapoarte 
până acasă, ca să-l conving pe Tăchiţă să plecăm la Timișoara. 
nu mai mi-ar fi teamă de nimic. Mâine ași pleca! 

D-NA CHIRNOAGĂ: Tocmai asta discutam şi eu cu 
Costin, acum. Ne gândim să vindem via dela Leordeni. Cel 
puțin să mai scăpăm câte ceva. 

D-NA MANOLESCU: Si casa, nu? 


D-NA CHIRNOAGĂ: Eh! Casa nu prea mai face multe 
parale! Stăm şi noi în ea, pentrucă e dela bătrâni. 

D-NA MANOLESCU: Ba, eu socotesc că tot e mai bine 
să faceți ce puteți, cât mai repede. Pe urmă!... 

D.NUL CHIRNOAGĂ: Eu, coniță, drept să-ţi spun, am 
trecut prin două războaie şi văd că tot am scăpat. 

D-NA MANOLESCU (ușor batiocoritoare): Ehei! 


Dumneata crezi că mai e ca pe vremuri?! Astăzi, nu ştii de 
azi pe mâine, ce se mai poate întâmpla! 
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D-NUL CHIRNOAGĂ (fatalist): Ce-o fi să fie! Nu 
mai sunt nici tânăr, nu mai am nici de ce să mă ascund de 
moarte! Mai mult decât sufletul, ce-o să-mi ia? 

D-NA MANOLESCU  (mustrătoare): Da, dar nu eşti 
numai dumneata singur, domnule Chirnoagă! La conița nu te 
gândeşti? 

D-NA CHIRNOAGĂ: Asa a fost el întotdeauna, egoist. 

D-NUL CHIRNOAGĂ (cu arțag): Cum am fost, cum 
nam fost, știu că n'ai murit de foame lângă mine. Și nici n'am 
avut nevoie până acum, de doică. Am știut să-mi aranjez tre- 
burile singur. 

D-NA MANOLESCU (jicnită): Văd că sunt de prisos 
aici... Am crezut că vă pot face un bine... 

D-NUL CHIRNOAGĂ (tot cu arțag): Mulțumim!... 

D-NA CHIRNOAGi (împăciuitoare):  Scuză-l doamnă 
Manolescu. E şi dânsul supărat azi, că a avut nişte necazuri. 

D-NA MANOLESCU (grăbită): Eu vă las Şi, încăodată, 
vă rog să mă scuzați de deranj. Să dea Dumnezeu să fi fost 
eu profet mincinos!... La revedere. 

D-NUL CHIRNOAGĂ (morocănos): Bună seara! 

D-NA CHIRNOAGĂ (blajină şi încurcată):  Bon-soir, 
draga mea. Nu ne ocoli nici de aici înainte. Iartă-ne... 

(Se aude şa închizându-se în vrma doamnei Manolescu) 
CRAINICUL: 

Microfonul nostru se mută acum, din nou, în casa dom- 
nului Manolescu. E întunerec beznă afară și dânsa tot na 
sosit încă. 

D-NA MANOLESCU (citește  gâfâind crescendo): 
„ Casa arsă  ...Hoţii devalizat... (scoțând un țipăt  Sfâșietor) 
Tăchiţă! Nu se poate! 

D-NUL MANOLESCU (calm si crud): Ba se poate! 
Cum sa putut cu bombardamentele dumitale? 

D_NA MANOLESCU: E o farsă! 

D-NUL MANOLESCU: Ba e adevărat! Chiar, prea ade- 
vărat!... Acum eşti mulțumită? Dumneata mai silit să viu aici 
și să_mi las avutul pe mâna străinilor și a hoţilor!... 

D-NA MANCLESCU (se repede la telefon): Trebue să 
lămurim imediat toată chestia. Dau eu un telefon... 

D NUL MANOLESCU: Unde? 

D-NA MANOLESCU (furioasă):, La Constanța! Unde 
vrei în altă parte ? 

D-NUL MANOLESCU (batjocoritor): Dar, parcă spu- 
neai că Constanţa a fost ştearsă de pe fața pământului?!., 

D-NA MANOLESCU: Te rog să nu mă provoci!... Cen- 
trala? Duduie, te rog, dă-mi cu taxa aici, Constanţa, birourile 
Episcopiei, foarte, foarte urgent!... 
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D-NUL MANOLESCU (sarcastic): Nu cumva vrei să-l 
scoli acum și pe episcop? 


"D-NA MANOLESCU (din ce în ce mai nervoasă): Tă- 
chiţă, Tăchiţă, te rog încetează... Aloo? Da?... Constanța? 
Cine e acolo?... A a a! Domnul Popescu dela Episcopie? 
Bonsoir Domnule Popescu. Iartă-mă că te deranjez la ora asta. 
Aici vorbeşte doamna  Manplescu, vecina dumneavoastră... 
Cum? A ars?... Tocmai am primit telegrama dela domnul 
Pandrea! Aţi fi bun să-l chemați la telefon? Mulţumesc | Sun- 
teți foarte drăguţ... 


D-NUL MANOLESCU: Te rog, acum jasă-mă să vor- 
besc eu, că tu  iricendiezi receptorul cu nervii tăi... Alo?... 
Bună seara domnule Popescu! Cum spui?... A ars tot? Și casa 
lui Ivanciu din spate?... Grozav!... Din cauza bombardamen- 
tului, desigur.  Nu?... Cum, mau fost bombardamente?... 
Și potul funcționează, spui dumneata?... Nici vapoarele 
ruseşti n'au intrat în port?... Alo?... Da! domnule Pandrea?... 
Ja spune-mi dragă, ce sa întâmplat? Ce a fost pe acolo?... 
Crezi că niscaiva hoți, hai?... Dar bombardamente mau fost?... 
Cum ?1... Circulă si trenurile?... (mirat) Dar podul dela Cerna- 
vodă? !... Intact?... Formidabil! Mulţumesc, domnule Pandrea! 
Mâine sunt acolo! Bună seara! (se aude închizându-se recep- 
torul. Apoi către doamna Manolescu). Hei?! Iți place ma- 
dam?! Opera dumitale!  Cunoștinţele dumitale bine infor- 
mate! M'ai târât pe aici ca pe un câine, de zgardă... Dar, acum, 
s'a terminat! A cântat destul găina! Mâine plecăm! 

D-NA MANOLESCU (implorătoare):  Tăchiţă. te rog. 
nu face prostii!... Mai așteaptă! Am o veste înfiorătoarel... 

D-NUL MANOLESCU (furios): Tineţi-o cucoană pen- 
tru dumneata! Pe mine nu mă mai întorci din drum!... 

D-NA MANOLESCU:  Tăchiţă! Bucureştiul a fost fă. 
cut zob!... 


D-NUL MANOLESCU (Patjocoritor): O fi fost, cum z 
fost și Constanţa! 
D-NA MANOLESCU: De data asta e adevărat. Mi-a 


spus-o... 


D-NUL MANOLESCU  (întrerupând-o): Jar ti-a spus 
cineva serios]... Să-i fie de bine și lui și dumitale. Eu plec! 
Poţi să şi divorțezi! Rămâi aici să pui radio Londra. Poftim, 
și-acum poți. E zece si jumătate... Ora dumitale! 

D-NA MANOLESCU (deschizând aparatul de radio. 
caută să prindă postul Londra. Cu importantă): Ba, bine că 
nu!... Am să ascult gogoșşile Berlinului?!... Te rog, fă nițică 
liniște! (se aude postul de radio Londra). ...„„de armatele lui 
Timoșcenko. Intreaga armată germană este acum prinsă în- 
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run formidabil cleşte.  Bombardierele sovietice  stăpânesc 
văzduhul României. După un violent bombardament executat 
asupra Bucureştilor, orașul Câmpulung-Mușcel a fost trans- 
format în cenușă”... 

D-NUL MANOLESCU: Ai auzit?... Câmpulungul a fost 
prefăcut în cenușeă!... Orașul ăsta, unde suntem acum și unde 
nu mai prididește omul la pocher şi la sprițuri!.. Ei, îţi 
place ? 

D-NA MANOLESCU (consternată): Cum se poate aşa 
ceva. Trebue să fie o confuzie!... 

D-NUL MANOLESCU:  Confuzie sau  neconfuzie, în. 
chide aparatul madam, că-l fac zob! Și dumneata  bagăcți 
minţile în cap! 

D-NA MANOLESCU: Tăchiţă, (ofensată) nu-ți permit! 

D-NUL MANOLESCU (aspru): Nici nu te întreb.da- 
că-mi permiți ori nu! Mâine să fii gata de plecare. Eu mă duc 
să mă culc... Noapte bună!... 


GONGUL 
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